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Todos los artículos se publican con el conocimiento y autorización previa de sus au­
tores, a ellos corresponde únicamente su autoría y la responsabilidad de las opiniones verti­
das.

Desde la Asociación, nuestro agradecimiento a todos ellos, por su aportación desin­
teresada de artículos, así mismo agradecer a los anunciantes su ayuda, sin todos ellos no hu­
biese sido posible esta revista.

Se ha asomado una cigüeña a lo alto del campanario.

Girando en torno a la torre y al caserón solitario,

ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno,

de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.

Es una tibia mañana.

El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana.

Pasados los verdes pinos,

casi azules, primavera

se ve brotar en los finos

chopos de la carretera

y del río. El Duero corre, terso y mudo, mansamente.

El campo parece, más que joven, adolescente.

Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido,

azul o blanca. ¡Belleza del campo apenas florido,

y mística primavera!

¡Chopos del camino blanco, álamos de la ribera,

espuma de la montaña

ante la azul lejanía,

sol del día, claro día!

¡Hermosa tierra de España!

Antonio Machado
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Un año más y un número más de
la revista en nuestras manos. Nunca pensé
que este proyecto que nació casualmente y
por imitación, tras enseñarme Mika un
ejemplar de la de Rabanera, iba a tener
tanto alcance, y al haber conocido hace
poco, que de entre los pueblos del entorno
de la N-234 que pretenden (incluida la
Aldea) poner en común sus esfuerzos
culturales, solo Hacinas, Rabanera y la
Aldea editan una revista periódicamente,
hace que muchos nos hallamos sentido
orgullosos de poder “presentarla en
sociedad” aunque solo sea en el territorio
colindante.

Como bien conocéis el futuro de
estos pueblos es muy incierto. La
despoblación amenaza con convertirlos en
modernos despoblados, simples colonias
de descanso de fines de semana, puentes y
vacaciones de interior. Cualquier proyecto
de dinamización que ayude a los vecinos
residentes a moverse entre una oferta
cultural mayor y a los ocasionales, a venir
con más asiduidad, por un mayor atractivo,
creo debe ser bienvenida y apoyada.

Volviendo a nuestra revista, este
año viene más cargadita que nunca, y ya
que hemos llegado hasta el numero nueve,
habrá que perseguir la decena, la docena
y… El caso es marcarnos una meta y
perseverar en su consecución. Creo que
todos los que colaboramos en que año tras
año estas páginas se hagan realidad e
incluso los meros lectores, deseamos su
continuidad, así que seguiremos trabajando
en esta idea mientras el cuerpo aguante, en
espera de que a algunos muchachos
iluminados se les ocurra tomar el relevo.

Como siempre gracias por vuestra
colaboración y hasta el próximo número.
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Problemas (cuento).

La espera se me hacía insoportable. Senta-
do en una rígida silla de madera, sujetando mi
copa mientras los últimos rayos de sol asoma-
ban por encima de la torre de la iglesia. El bar
estaba colocado en un buen sitio, así que no de-
jaba de ver gente pasar. Almas ajetreadas con
las prisas de la vida, centradas en sus proble-
mas y ocupando su mente con preocupaciones
terrenales. Nadie podía entenderme. Nadie ex-
cepto él.

Llevaba ya varios segundos mirando una
pareja que paseaba alegremente por el parque
de la iglesia, caminando del brazo y sonriendo.
Así había pasado toda mi tarde, fijando la mira-
da en uno u otro transeúnte, impaciente. Jugue-
teaba con los hielos, ya muy disueltos en el
alcohol, como lo estaban mis pensamientos en
ese momento.

¿Por qué tardaba tanto? Siempre que quedá-
bamos estaba en el punto de encuentro mucho
antes que yo, calculando mis movimientos al
acercarme, mis gestos, desde mi modo de andar
hasta cómo me había puesto la corbata. Siem-
pre lo calculaba todo, pero hoy no había llega-
do aún. Estaba planteando marcharme cuando
le vi a lo lejos. Caminaba seguro, con pasos rít-
micos y firmes. Su mirada, perceptible a pesar
de la distancia, estaba fija en el escaparate
detrás del que yo me escondía del exterior.
Siempre miraba más allá de lo físico. Era por
ello por lo que le había llamado.

Mientras se acercaba no pude evitar poner-
me nervioso. Era el único que podía ayudarme.
Me moví incómodo en la silla y bebí otro trago,
tratando de refrescarme, aunque ya notaba unas
gotas perladas en la frente. Por fin llegó y se
puso a mi lado. Me levanté tan bruscamente
que di con las rodillas en el borde de la mesa.
Me dio la mano y se quitó el largo abrigo ne-
gro. Se sentó en mi mesa y comenzamos a ha-
blar. Siempre el mismo ritual. Hacía las
preguntas adecuadas y esperaba mi atropellada

respuesta con su mirada solemne. Sus ojos, de
un gris cautivador, estaban posados dentro de
mis recuerdos. No me escuchaba como el resto
de personas, parecía que pudiese ver mis pala-
bras, que fuese capaz de ver el sentido de todo
lo que decía. Que fuese capaz de ver mi angus-
tia, mi dolor, y, por supuesto, mi miedo.

Cada vez que nos veíamos me sentía aco-
rralado. Era como un cordero contemplando al
lobo, mirando a los ojos a la misma muerte. El
color gris de su iris, tan penetrante, tan incisivo,
parecía el de las nubes antes de la tormenta.
Para mí transmitía una falsa paz que pronto
podría resultar una violenta tempestad.

Cuando lo consideró oportuno, bien porque
acabé mi copa, o bien porque entendía la con-
versación como terminada, se levantó y me dijo
que saliéramos. Fuera hacía calor. Un agradable
día de otoño. Pero ningún día había vuelto a
significar nada más que frío desde que conocí a
ese hombre de abrigo negro. Caminamos du-
rante media hora sin mediar palabra. Estaba su-
dando, me tropezaba a veces con mis propios
pies y caminaba a un ritmo irregular. Estaba en
problemas y él lo sabía. Pero no me podía mar-
char. Tenía que confiar en él. Siempre me había
ayudado sin pedir nada a cambio.

Cuando nos detuvimos no fui consciente de
dónde me había llevado. No me había plantea-
do dónde me podría estar conduciendo ni quise
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preguntarlo. Ese hombre irradiaba una seguri-
dad que no era de este mundo. Entonces me
fijé mejor. Pararnos me permitió estudiar el si-
tio donde nos encontrábamos. Los grandes se-
tos que rodeaban la verja de hierro me
recordaron a una gran mansión, y la inmensa
puerta oxidada que cerraba la entrada se me an-
tojó la que hay en los parques. Pero fue el letre-
ro de la puerta lo que me indicó el lugar donde
íbamos a entrar. Las viejas letras de metal lo
decían de un modo claro, imperturbables a los
años y al tiempo. Estábamos en el cementerio.

El hombre abrió la pesada puerta, que
vibró con el movimiento y produjo un sonido
muy similar a un lamento. Parecía que las per-
sonas que allí descansaban se quejaban. Parecía
que no querían que interrumpiésemos su sueño.
Seguí a mi acompañante, que entró al recinto
sin esperar a que preguntase el porqué del lugar
escogido. Anduvimos varios minutos, de nuevo
en silencio, en la penumbra previa a la noche.
Caminamos entre los pasillos de las tumbas,
sorteando mausoleos y lápidas corroídas por el
paso de los años. Tras deambular por todo el
recinto se detuvo y me señaló una pequeña lá-
pida. Era más blanca que las otras y parecía
mucho más reciente. El sol ya se había puesto
así que no conseguí ver bien en nombre que
tenía gravado a causa de la oscuridad. Tuve que
agacharme para poder tocar las letras y saber
de quién se trataba. Sabía que allí estaba mi
respuesta. En esa fría superficie de mármol.

Aparté unas ramas que tapaban la escri-
tura y me arrodillé en la tierra. Notaba la hu-
medad a través del pantalón y, lejos de
relajarme, comencé a sentirme asustado, in-

quieto. ¿Qué me quería decir? ¿Por qué no du-
daba de él? Puse mi mano en la piedra y,
tembloroso, pasé mis dedos sobre las letras.
Allí estaba. Mi nombre. Y los recuerdos.

Supe entonces que estaba muerto. Supe en-
tonces que aquél hombre me estaba mostrando
que era el único capaz de verme. Supe entonces
que el precio de la verdad a veces es demasiado
caro, pero ya no había vuelta atrás. Cuando me
giré para hablar con él ya no estaba. Solo, atur-
dido, azorado, permanecí de pies unos segun-
dos que se me antojaron eternos. No se podía
quedar ahí. Y, así, comprendí que ni siquiera la
misma muerte era capaz de ayudarme esa vez.
Mañana, tal vez, volvería al bar, a la misma
hora de siempre, para que me volviese a mos-
trar lo que todos los días me mostraba.

Gonzalo Gómez Navazo
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Crónica ascensión Pico Urbión.

Siguiendo con la tradición de años ante-
riores, en esta ocasión decidimos afrontar la
cumbre más emblemática de la zona, el pico
Urbión.
Como recordatorio, comentar que años anterio-
res habíamos recorrido el Cañón de Río Lobos
y realizado la ascensión al Pico de Navas.

La ascensión al Urbión, 2.230 metros,
se realizará desde Duruelo siguiendo un reco-
rrido circular que desde la Fuente del Berro nos
volverá a llevar a ese punto tras haber pasado
por el pico y el nacimiento del río Duero; el re-
corrido tiene unos 1 3 kilómetros y una diferen-
cia de nivel de 684 metros.

Tras intentar coordinar una fecha que
permitiese reunir el mayor número posible de
montañeros, finalmente fue el viernes 21 de
agosto del 2015 cuando se acometió esta aven-
tura.
Cinco fueron los montañeros, Esther, María
Jesús, Javier su marido, Nicolás y Javier.

En el todo terreno de María Jesús y Ja-
vier, a las 8,30 horas salimos de La Aldea en
dirección hacia el punto de inicio de la marcha.
Pasamos por Vilviestre y Quintanar antes de
llegar a Duruelo, localidad en la que tomamos
la carretera asfaltada en dirección al mirador de
Castroviejo.
Dos kilómetros antes de llegar al citado mira-
dor hay una pista a nuestra derecha que indica
Nacimiento del Duero y Fuente del Berro; la
tomamos y a unos doscientos metros aparece la
Fuente del Berro; 1 .594 metros.
Continuamos por la pista algo más de un kiló-
metro hasta localizar la señal del GR que
buscábamos, el 68.1 ; allí nos detuvimos, apar-
camos el vehículo e iniciamos la marcha.
El GR está marcado con señales de color rojo y
blanco.
Eran las 9,45 horas y la cota de este punto
1 .800 metros.

Tras caminar unos minutos llegamos al
refugio denominado el Búnker; se trata de una
casamata de hormigón armado construida en la
época de la Guerra Civil; se encuentra en bas-

tante buen estado de conservación y su interior
está limpio; hay una explanada para aparcar los
vehículos.

El camino será una senda que inicial-
mente discurre entre altos pinos para ir progre-
sivamente desapareciendo según ganamos
altura; la parte final está totalmente despejada.
El denominador común será la gran cantidad de

piedras que encontraremos y que nos ralenti-
zarán y dificultarán la progresión.
Tras una hora y cuarto de marcha realizamos
nuestro primer alto en la orilla de un arroyo, se
trata del río Duero poco después de su naci-
miento.
Comemos unos frutos secos y continuamos en
busca del nacimiento del Duero.

A las 12 horas, tras 2,1 5 horas de mar-
cha alcanzamos el punto oficial del nacimiento
del río Duero, 2.1 60 metros.
Existe un pequeño monumento conmemorativo
consistente en una circunferencia metálica en
cuyo interior está el plano de España con el re-
corrido del río Duero desde su nacimiento hasta
su desembocadura en Oporto (Portugal).
Evidentemente dejamos constancia gráfica de
nuestra presencia en ese lugar.
La acometida final hasta la cumbre no es de-
masiado complicada y en cuarenta y cinco mi-
nutos estamos allí.
Como hecho curioso, destacar que antes de al-
canzar la cumbre hay un arco en el interior de
unas rocas por el que se pasa; tiene unos dos
metros de altura y quince de ancho.
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Los últimos metros antes de llegar a los restos
del vértice geodésico que marca la cumbre pre-
sentan unas grandes rocas que hacen incómodo
y complicado llegar al mismo.
Finalmente lo conseguimos, eran las 12,45 ho-
ras.
En el vértice, utilizando el hierro empotrado en

el hormigón del antiguo Vértice Geodésico, se
ha construido una pequeña cruz que presenta
atada a la misma unos cuantos pañuelos de
montañeros que han pasado por allí.
A unos metros de la cruz, hay una caja metálica
a título de buzón donde se pueden dejar notas
escritas; tiene un candado que permite su aper-
tura.
Tras disfrutar unos minutos de sus maravillosas
vistas descendemos unos metros hasta encon-
trar un lugar donde comer.
Este fue un abrigo en las inmediaciones de las
llamadas Tablas de la Ley, dos grandes piedras

planas de 2 metros de ancho y 20 de alto con
un orificio a media altura.
Tomamos los bocadillos que llevábamos pre-
parados; como aperitivo, un boletus que había-
mos encontrado en la subida.
A las 14 horas reemprendimos nuevamente el
descenso dejando esta zona denominada Peñas
Claras.

Durante un rato fuimos descendiendo
bordeando la Laguna Helada hasta llegar a un
punto en el que giramos en dirección contraria
para dirigirnos hacia el aparcamiento del
vehículo.
Al inicio del descenso la Laguna Larga queda-
ba a nuestra izquierda.
Estas lagunas se habían formado como conse-
cuencia del glaciar del que formaban parte; se
habían producido hundimientos del terreno de-
bido al peso de grandes rocas; posteriormente
estas depresiones habían servido de almacena-
miento de agua formando las lagunas.

El firme en este descenso fue menos
incómodo que el de la ascensión ya que había
menos piedras.
Pasamos por el collado entre Tres Provincias y
Camperón.
A las 16,30 horas llegábamos al punto de ini-
cio, el aparcamiento del vehículo.
Recogimos e iniciamos el regreso no sin antes
realizar una parada técnica en nuestras piscinas
para hidratarnos y comentar lo vivido.
La climatología fue buena ya que discurrió en-

tre claros y nubes; en un
momento del descenso ca-
yeron algunas gotas pero sin
importancia.

Las fotografías
adjuntas muestran diferentes
momentos vividos en la as-
censión.

Nos despedimos anun-
ciando que esta no será
nuestra última marcha por
zonas emblemáticas de los
alrededores de La Aldea.

José Javier del Hoyo Sanz
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Inventario ermitas.

Buceando por esos viejos archivos parroquiales
encuentro, dentro de una de las muchas relaciones
de bienes de la Iglesia, una de 1 .918 que dice lo si-
guiente:

Iglesia
Altares y retablos
Altares
Siete altares con sus retablos que son:
­ el mayor con la imagen de la Asunción y dos ur­
nas con la Virgen de la Salud y el niño Jesús;
­ el de la Virgen del Rosario con la imagen de San
Antonio y además se hallan en dicho lugar San
Juan Bautista, San Francisco de Asís, Sta Lucia, las
imágenes de San Antonio Abad y de San Ramón (1),
­ el altar de San José con su imagen,
­ el altar de animas con la imagen de San Lorenzo,
­ el altar de la Inmaculada con las imágenes de la
Virgen del Carmen y Maristela,
­ el altar del Sto Cristo con la imagen de San Blas y
Ángel de la Guarda. Todos los altares dorados
Retablos
Dos retablos uno de ellos con la imagen de San Pe­
layo y el otro con la imagen de la Soledad

Ermitas y sus efectos
Una ermita de la Virgen de las Angustias, tiene

un altar con un ara, tres manteles, una imagen de
la Virgen de las Angustias y otra de San Roque.
Cruces – Una chapeada de nacar y otra de hoja de
lata
Candelabros – Dos pequeños de bronce
Lámpara ­ Una lámpara de id (de bronce)
Sacras – Un juego de sacras marco dorado
Verjas – Unas verjas de hierro retiradas y unas
cruces para el Sagrario y dos mesas

Otra ermita de la Virgen de las Nieves, distante
dos kilómetros, con un altar, ara y la imagen de la
Virgen de las Nieves, una lámpara pequeña en mal
uso y un banco con respaldo de pino.

Y para que conste … en aldea del Pinar a vein­
tiséis de Enero de mil novecientos diez y ocho.
Fdo D. Aureliano de Pedro con el Vº Bº del Arci­
preste Julián Gil

He querido extraer datos de esta relación y
no de otras anteriores (en el libro de fábrica hay
prácticamente una relación de bienes cada dos años
desde 1702) por ser la de fecha más reciente, de
manera que poco han podido variar respecto de có-
mo las han conocido algunas de las personas más
mayores de la Aldea.

Conclusiones hay pocas que sacar, pero siempre
sale alguna, por ejemplo si me hubiese leído en su
momento esta lista me hubiese ahorrado trabajo en
la monografía sobre los altares y lo que es mejor,
me hubiese ahorrado algunos errores, sobre todo de
ubicación original y procedencia, esto viene tam-
bién muy bien a “las mujeres”, no a todas, solo a las
que a menudo discuten sobre si tal santo estaba o
dejaba de estar en tal o cual sitio, "ahora lo quito,
ahora lo pongo", "ahora le saco de procesión ahora,
le castigo". En fin, aquí tenéis la disposición que
tenía D. Aureliano, y recordaros, que los dos reta-
blos que se nombran pasaron a mejor vida porque
estaban muy deteriorados, aunque se conservaron
sus imágenes.

Respecto a las ermitas, corto es el inventario, lo
mínimo para ser consideras como tales y de poca
calidad, como corresponde a sitios alejados de po-
blaciones, al menos en lo que se refiere a la de las
Nieves o simplemente pobres.

Se echa en falta la imagen de San Miguel que
muchos recordarán dentro de la ermita de las An-
gustias, dos cosas han podido ocurrir: primera que
estuviese en la Iglesia y segunda que no estuviese
en ningún sitio, es decir que se comprara después de
1918. Esto último parece lo más probable, a juzgar
por lo moderno de la propia imagen.

(1 ) El párrafo está algo mal expresado pues parece
como si solo citase seis y asignase un montón de
imágenes al del Rosario que sabemos pertenecen al
de San Antonio.

Víctor J. Campo
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Fraseología aldeana.

Hace tiempo que Raúl y Maribel o mejor Mari­
bel y Raúl, anduvieron a vueltas con la recopi­
lación de localismos aldeanos y después con
las frases, poniendo todo ese material a mi dis­
posición. El caso es que pensaba hacer con
ello una monografía, pero como el tiempo pasa
y no ve luz, y como por otro lado pienso que
sería bueno que colaboraseis todos en esta ta­
rea, he decidido publicarlo en la revista, empe­
zando por las frases, de forma que al leerlo,
espero que a "muchos" se les ocurra alguna
que no figura y la podamos añadir.

FRASEOLOGÍAALDEANA
- Ser un marragón: Persona lenta, perezosa y

falta de reflejos.
Marragón: saco grande que los carreteros utili-
zaban de colchón para dormir debajo de la ca-
rreta.
- Ser un badajo ó ser un cencerro: Persona

charlatana y cuentista, que es incapaz de man-
tener un secreto.
Badajo: Pieza en forma de pera, que pende en
el interior de la campana o el cencerro
Cencerro: Campana pequeña y cilíndrica, echa
con chapa de hierro o cobre. .
- Ser un cenizo: Persona con mala suerte y

que la trae a los demás.
Cenizo: Planta silvestre, de la familia de las
Quenopodiáceas, con tallo herbáceo, blanqueci-
no, erguido, de seis a ocho decímetros de altu-
ra; hojas romboidales, dentadas, verdes por
encima y cenicientas por el envés, y flores ver-
dosas en panoja.
- Ser un cochino mal almorzado. Persona in-
conformista, protestona y gruñona.
Los cochinos gruñían cuando tenían hambre.
- Ser un botijo: Hombre bajo y rechoncho.
Botijo: Vasija de barro poroso, que se usa para
refrescar el agua por evaporación, de vientre
abultado (he aquí la similitud), con asa en la
parte superior, a uno de los lados boca propor-
cionada para echar el agua, y al opuesto un
pitón para beber.
- Ser un tarugo/ mendrugo / zoquete: Persona
que no razona y que tiene la cabeza muy dura.

Tarugo: Trozo de madera o pan, generalmente
grueso y corto. Hombre de mala traza pequeño
y gordo.
Mendrugo: Pedazo de pan duro o desechado, y
especialmente el sobrante que se suele dar a los
mendigos. Pedazo de pan grueso e irregular.
Zoquete: Pedazo de madera corto y grueso, que
queda sobrante al labrar o utilizar un madero.
- Ser un socarrón: Que se mete en casa y no

hay forma de echarle
Socarronería: Astucia o disimulo acompañados
de burla encubierta.
- Ser un sopazas: Persona muy simple y que

no se esfuerza.
A pesar de que el término se utiliza en muchos
territorios, la palabra sopazas no está incluida
en el diccionario de la lengua española
Puede tener relación con andar a la sopa boba,
que eran las personas que tenían ayuda por ge-
nerosidad ajena sin trabajo ni esfuerzo por parte
del que la recibe
Comer la sopa boba ó Andar a la sopa boba:
Comida que se da a los pobres en los conven-
tos. Vida holgazana y a expensas de otro.
- Ser un catacaldos. Un poco entremetido que
emprende muchas cosas.
Catar: probar gustar algo para examinar su sa-
bor.
- Ser un leyes: persona que pone muchos im-
pedimentos para realizar algo.
Leguleyo: Persona que trata de leyes, no cono-
ciéndolas sino vulgar y escasamente.
- Ser una jarda: Mujer con mucho tempera-

mento y decisión.
Jarda: Vacas de origen salmantino (salamanqui-
nas según los aldeanos), cuyo color de la parte
inferior de la tripa era blanco, y que tenían mu-
cho temperamento.
- Ser un Adán / estar hecho un Adán: Ser un

hombre desordenado, descuidado, sin ocuparse
por su vestido y aseo personal.
Adán. Primer hombre creado por Dios según
relata el génesis. Al ser creado de barro, la ima-
ginería popular consideró que eso le otorgaría
un aspecto sucio y desastrado. Esta idea se vio
reforzada por las pieles que Dios dio a Adán y a
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Eva para que se vistieran al ser expulsados del
paraiso.
- Tener buen pelo o pelechar: Medrar econó-

micamente. .
Pelechar: Echar los animales pelo o pluma
- Ser un pelocho (pelón). Persona con pocos

recursos económicos.
Lo contrario de pelechar.
- Ser como el galgo del tío Lucas: A la hora de
realizar una tarea ponerse a hacer otra.
El galgo del tío Lucas, cuando salía la liebre se
ponía a cagar
El galgo talparte que en cuanto veía la caza se

le antojaba mear
- Ponerse como un cirineo: Ensuciarse.
Cirineo: es la persona que ayuda a otra, en re-
cuerdo de Simón Cirineo, que ayudó a Jesucris-
to con la cruz.
- Ponerse como un ecce homo. Estar sucio an-
drajoso.
La frase latina se traduce en: ( este es el hom-
bre). Se trata, según el Evangelio de Juan
(19.5), de las palabras pronunciadas por Poncio
Pilato cuando presentó a Jesús de Nazaret (fla-
gelado, atado y con la corona de espinas). En la
actualidad la frase se utiliza en el lenguaje usual
con el sentido de físicamente maltrecho; esto es,
persona a la que se hace referencia presenta una
imagen física llena de heridas, magulladuras,
etc.
- Estar hecho un zarramaco. Estar vestido an-

drajosamente.
Zarramaco: Persona disfrazada, que utilizaban
cualquier cosa, incluso pieles (zamarras) para
su disfraz. Posiblemente el nombre original
sería zamarraco.
Tener mal gabán. Tener mal cuerpo o también

ser un poco vago.
Gabán: Abrigo. Capote con mangas, y a veces
con capilla, que se hacía por lo regular de paño
fuerte.
- Soltar el llavijero. Aflojar el cinturón des-

pués de una comilona.
Llavijero ( clavijero ): Pasador de la hebilla.
- Ir asomado a la ventanilla: Se dice de aque-

lla persona que lleva camisa y corbata, pero la
camisa es de alguna talla mayor que su cuello.
ventanilla Abertura pequeña que hay en la pared
o tabique de los despachos de billetes, ban-
cos y otras oficinas para que los empleados de
estas comuniquen desde dentro con el público
que está en la parte de fuera
- Ir de cuchipanda: ir de merienda o comida

de un grupo de personas.
Cuchipanda. Comida que toman juntas y rego-
cijadamente varias personas.
- El difunto no era de tu talla: Cuando una

persona lleva una prenda de vestir que le está
grande.
El origen puede estar, que en épocas anteriores,
las prendas de vestir eran un bien muy escaso y
cuando alguien se moría, sus ropas pasaba a hi-
jos más pequeños o a otros familiares, quedan-
do estas bastante holgadas.
- Oler a chamusquina: Recelar de que algo

pueda llegar a buen fin.
Chamusquina: Acción y efecto de

chamuscar.- Quemar algo por la parte exterior.
- Escucha el ruido Hilario: Tomar ejemplo de

lo que le sucede a otro.
Algo parecido al refrán, cuando las barbas

de tu vecino.. . .
Mejor me lo voy comiendo: Querer hacer algo
en el momento y no esperar a realizarlo más
tarde.

- Cuentan que una aldeana le dijo a su so-
brino, que fuese a trillar, y que posteriormente
le daría torta, el niño escarmentado de posibles
promesas incumplidas o desconfiando de su tía,
le contesto: Mejor me la voy comiendo.
- No quiero ni torta ni trillar. No querer hacer
algo incluso con una posible recompensa.
En otra ocasión ante la pregunta anterior, el
niño le contestó: No quiero ni torta ni trillar.
- Ni tocar el timbre. No dejar hacer nada.
- A un ilustre aldeano, que tenía una bicicleta

El galgo talparte
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nueva, le preguntaron si se la dejaba a otra per-
sona, y él contestó: “ A ese ni tocar el timbre”.
- Ir a Roncar al rabo. Pudiendo haber obteni-
do algo, lo has dejado pasar y si lo quieres con-
seguir de nuevo tienes que adular o hacer la
pelota a otra persona.
Hay animales que sus machos en época de celo,
emiten ciertos ronquidos en la parte posterior
de las hembras con el fin de obtener sus favo-
res.
- Bajar el golpe: Estimular a los mamíferos

principalmente a las vacas para la bajada de la
leche.
La mayor parte de la leche se acumula dentro
del alvéolo y el efecto de liberación se consigue
con el estímulo.
- Llegar al humo de las velas: Llegar tarde a

los acontecimientos.
Al finalizar la misa es cuando se apagan las ve-
las y producen el humo.

- No me Jesusees:
No me llores ni te la-
mentes.
Jesusear: Repetir mu-
chas veces el nombre
de Jesús.
La expresión : ¡ Hay
Jesús, Jesús ¡ repetida
al lamentarse de un
acontecimiento puede
ser el origen de la fra-
se.

- Dar la cencerrada : Solicitar con insistencia
alguna cosa.
Cencerrada: Ruido desapacible que se hace con
cencerros, cuernos y otras cosas para burlarse
de los viudos la primera noche de sus nuevas
bodas.
- Venir a la melena: Obligar a realizar algo

que no se quería hacer.
Melena: Almohadilla o piel que se pone a los
bueyes bajo el yugo.
- Tirar la melena. No realizar alguna obliga-

ción.
Los bueyes al soltarles del yugo daban cabeza-
das tirando la melena.
- Ir a diferente mano. Pensar y actuar de dife-
rente forma.
Puede que tenga el origen en las parejas de

bueyes, ya que cada uno va a una mano.
- Andar menudeando: Andar cojeando con

cierto balanceo.
Menudillo: Articulación entre la caña y la cuar-
tilla de los animales. Cuando estos perdían esta
articulación andaban de esa manera.
- Coger una tranca. Emborracharse.
Tranca: Madera que se pone de punta o atrave-
sado para proteger una puerta.
- Cargar zaguero. Emborracharse y perder el

equilibrio.
Zaguero: Dícese del carro que lleva exceso de
carga en la parte de atrás, y que se puede des-
cargar
- Sacar las entretelas : Aprovecharse de otra

persona, sobre todo en lo económico
Entretela: Algodón que se pone entre la tela y el
forro.
Las prendas que han sido utilizadas mucho y
están muy gastadas se les salen las entretelas.
- Cuesta muy repentina: Cuesta con mucha

pendiente.
Repentino: pronto, inesperado, no prevenido.
Persona que se amontona. Querer hacer muchas
cosas a la vez sin querer oír razón alguna.
Amontonar: Poner una cosa sobre otra sin or-
den ni concierto.
- Reunión de pastores oveja muerta. Cuando

un grupo de gente se reúne para tratar algún te-
ma poco agradable.
Cuando aparecía una oveja muerta en el campo
se reunían los pastores para ver de que ganado
era.
- Más largo que un día sin pan. Persona con

mucha estatura.
Un día sin comer se hace más largo de lo nor-
mal.
Terminar como el rosario de la aurora. Se
anuncia que algo va a terminar mal.
Se dice que en dicho rosario terminaron a faro-
lazos.
- Más negro que el hollín. Persona muy mo-

rena.
Hollín: Sustancia negra que el humo deposita
en las chimeneas.
- Echar de comer a parte. Persona poco reco-
mendable por su rareza y manera de ser.
- ¡ Que tienen que ver los cojones para comer
trigo?. Cuando alguien conversando o polemi-
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zando se pasa del tema a otro diferente.
Si dicen que digan la cosa es que paguen: No
hacer caso de alcahueteo ni de chismes.
- En cierta ocasión el medico del lugar iba

hablando, solo repitiendo la frase de si dicen
que digan y añadía : la cosa es que paguen.
- Andar el hilo ( hilar fino) : Estar alerta.
Haber soplado mucho: Persona que ha bebido
mucho.
Soplar: Despedir aire con violencia por la boca.
- Llegar al humo de las velas. Llegar tarde a

un acontecimiento.
Al termina la misa se apagan las velas y estas
sueltan el humo.
- Le fastidia el humo de las velas. Que no va

a la iglesia.
- Mas vago que la chaqueta de un guardia.

Persona perezosa y holgazana.
Los guardias han tenido mala prensa ( Deserto-
res del arado )
- ¡Que cada perro se lama su huevos: Que ca-
da uno atienda sus responsabilidades y obliga-
ciones.
- Parece que le ha dado un aire: Cuando al-

guien se queda embobado en sus pensamientos
y no sigue la conversación.
- Estar de buen año: se dice de la moza un po-
co gordita.
Ni se muere padre ni cenamos: Colmo de la im-
paciencia.
- ¡Que gente lleva mi carro¡ : En una reunión

o tertulia, gente con poca solvencia
- Ha comido pan de muchos hornos: Persona

con mucho mundo y experiencia.
- Cierra que se escapa el gato: Cuando uno

deja la puerta abierta en una habitación caldea-
da.
- Comprar a cojón de boticario: Comprar algo
muy caro.
- Pintar menos que patapalo en Madrid: Al-

guien que carece de personalidad.
Ponerse como un chivo de dos madres: Atibo-
rrarse de comida.
Cuando un chivo mama de dos cabras, mama
mucho.
- La boda dura hasta que se acabe la macho-
rra: La fiesta dura asta que el cuerpo aguante.

Antiguamente para celebrar las bodas
mataban una machorra (oveja estéril o que ese

año no había parido y que estaba gorda y con
buena carne).
- Andar, ser o ir de pingo : Mujer más amiga

de las fiesta y diversiones que de las ocupacio-
nes.
Pingo (pingajo): Harapo que cuelga de alguna
parte
- Más falso que la mula Pilatos. El colmo de

la falsedad.
- Ni se muere padre ni cenamos. Colmo de la
impaciencia.
- Ir en folguetas. Con poca ropa.
Folgo: Bolsa de pieles, abierta por la parte su-
perior, donde se introducen los pies , para te-
nerlos abrigados, cuando se está sentado.
- Mal gañan: Mal trabajador.
Gañan: Mozo de labranza
- Quedarse con el cachiporro. Quedarse sin

nada.
El cachiporro (cachiporra). :Palo enterizo con
curva que tiene una bola en el extremo. Lo uti-
lizaban los vaqueros para cuidar las vacadas.
- Mocha por cornuda: Cambiar una cosa por

otra.
Mocha: Animal sin cuernos
Cornuda: Con cuernos

El filólogo aldeano (Maribel & Raúl)

NOTA: Si alguno quiere aportar sus frases para
completar las anteriores, cosa muy deseable,
puede ponerse en contacto directamente con los
autores o a unas malas conmigo (el editor)
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Desde la Asociación.

La pasada semana santa tuvo lugar
una reunión convocada por la Asociación
Peñas Santas de Rabanera, a la que acu-
dieron representantes de las asociaciones
culturales de los pueblos comprendidos
entre Salas y San Leonardo (no ncludas) y
stuadas en un torno próxmo a la carretera
N-234, tomándola como eje vertebrador de
una posible colaboración entre el las, por la
facil idad de comunicación que dicho eje
supone.

La asociación de la Aldea estuvo tam-
bién representada y se ofreció a participar
en un proyecto cultural común y/o compar-
tido.

De esta primera reunión de contacto y
tras escuchar los proyectos y problemática
de cada asocación se llegó a un acuerdo
prel iminar que consiste básicamente en
elaborar una lista de asociaciones y con-

tactos con la que podernos comunicar y en
la elaboración de un calendario anual de
eventos culturales, donde se inscriban los
calendarios individuales de los pueblos,
teniendo así fácilmente a la vista todos
ellos. Este calendario se colgara pública-
mente en las redes sociales tipo Face-
book - Cultura Pinares Sur y páginas web
de los pueblos. Para aquellos que no dis-
pongan de acceso a Internet se editará en
papel dicho calendario anual.

Esperamos que de todo esto surjan
colaboraciones y podamos compartir y
aprovechar las experiencias de las asocia-
ciones vecinas.

Olga Gómez Chicote
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Mal de ojo.

No hace mucho recibi por el "guasa" la
típica foto de broma con texto más o menos
afortunado y que incuyo a continuación. El
caso es que al verla se me vino a la cabeza lo
del "mal de ojo" y no quiero con ello hacer
mofa del estravismo del muchacho, sino que
recordé y os quería contar, que cuando era pe-

queño, cosa que
no hace tanto,
recuerdo, que mi
abuela solía
traer un papel
con muchas le-
tras y como un
dibujo en la par-
te superior, y lo
pegaba en la vi-

ga que daba paso a la cuadra ayudada por un
ungüento echo de harina y agua, que era el pe-
gamento del momento y precursor del pega-
mento y medio.

Lo que no recuerdo bien es cada cuanto
lo hacía, pero debía ser una vez al año más o
menos y concidía con alguna salida del pueblo,
porque alli era imposible comprar esas cosas.
Tampoco se lo que ponía, porque la abundancia
de letras, el tamaño minúsculo y sobre todo el
estar en latín, eran razones más que suficientes
para echar atrás al más intrépido lector, por más
que el tedio dominical ayudado de lluvia incita-
se a leer hasta los anuncios de “El Pensamiento
Navarro. Dios, Patria, Rey” periódico de esa
época.

Como la curiosidad infantil es infinita
pregunte a mi abuela para que pegaba aquel pa-

pel en la cuadra, –Para proteger a los animales-
, fue su escueta respuesta y para mi suficiente,
¡ a que preguntarse más!

Había olvidado este hecho, o mejor, lo
había guardado en esos vagos recuerdos de la
infancia, cuando de pronto, un día de esos en
que uno anda visitando “piedras viejas” por es-
tos territorios burgaleses, entro en una ruina de
lo que debió ser cuadra y me encuentro en la
viga pegado con grapas un papel muy similar,
incluso diría idéntico y eso fue lo que disparó la
pregunta ¿Donde he visto esto antes? (como
veis lo del bizco era solo una broma)

Tomé nota de algunos datos de los que
se veían en el viejo papel y se me ocurrió bus-
car la procedencia de estos papeles protectores
y el significado de esa especie de jeroglífico o
crucigrama que lo encabeza, pensando que si
valen para animales, lo mismo me valen a mi
también, y en ese caso, lo pego detrás de la
puerta y duermo más a gusto que con un seguro
multi-riesgo.

Al parecer era frecuente que algunos
conventos e incluso iglesias (léase más bien sa-
cristanes) tenían montado un pequeño negocio,
basado en un conjunto de frases, imprecaciones
o conjuros, escritos en latín, lengua que impone
más y se entiende menos, y que efectivamente
se vendía para proteger a los animales, que
vivían en las cuadras, de las múltiples enferme-
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dades que se les presentaban, e incluso el manto
protector abarcaba a todos los moradores, prote-
giéndoles del mal de ojo, de los malos espíritus
(demonios y otras malas hierbas) e incluso tam-
bién para sus enfermedades, me refiero a las
humanas y estos inventos eran conocidas vul-
garmente como “cartillas contra el mal de ojo”
(de esto me he enterado más tarde, porque antes
los mayores eran poco dados a dar
explicaciones a mocosos).

Ante semejante eficacia y amplio espec-
tro (hombres y bestias), se lo comenté a mi mé-
dica de cabecera (ahora se dice de familia) con
la intención de que pudiera recetarlo a sus pa-
cientes, lo cual a medio plazo le ahorraría traba-
jo, y dinero a la sanidad pública. Me miró fijo,
no hizo comentario alguno, me dio las recetas
habituales y como complemento, un volante pa-
ra que visitase al psiquiatra, además me dio otra
cita para que volviese con el informe del loque-
ro. Aun no he ido, pero ya os contaré la visita
en otra ocasión, pero si que os voy a contar el
contenido de estos papeles, tal como los venden
las monjas de Villamayor, donde creo que aun
pueden adquirirse.

El latinajo principal que rodea esa espe-
cie de crucigrama dice lo siguiente:
”Vade retro Sathana nunquan suadeas mihi va-
na sunt mala quae libas ipsevenena bibassacta
sit mihi lux non Draco sit mihi dux”,
que como todos sabemos, porque “la traducción
es fácil” viene a ser algo así como:
“Apártate Satanás nunca me aconsejes cosas
vanas son males que tu mismo das, tu propio
veneno bebas, la cruz santa sea para mi la luz,
que el dragón no sea quien me conduzca”

Si tomamos la primera letra de cada pa-
labra se lee dentro del cuadro (crucigrama)
VRSNSMVSMQLIVB, que se parece a la clave
del router de la ADSL de mi casa y que está es-
crita de arriba a bajo y de derecha a izquierda.

En la zona superior IHS, monograma de
Cristo y dentro del cuadro formando cruz tene-
mos CSSML y NDSMD que son las iniciales de
la última parte de la oración. El conjunto se co-
noce como medalla de San Benito.

En los ángulos de la cruz se ven las le-
tras CSPB, iniciales de Crux Sancti Patris Be-
nedicti.

Yo no se si el invento funciona o no
funciona pero desde luego hay que reconocer
que se lo han currado. Me río yo de la piedra de
roseta, de los cartuchos de la escritura jeroglífi-
ca y del arameo, pura farfolla comparado con
este invento y más si pensamos que era
simplemente para la cuadra.

Víctor J. Campo
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El fenómeno religioso en el español coloquial.

Siendo la lengua un exponente de la
mental idad y visión del mundo del pueblo que
la habla, no es de extrañar que la nuestra esté
plagada de un sin fin de expresiones relaciona-
das con la rel igión y con lo rel igioso, poniéndo-
se así de rel ieve la estrecha relación de lo
divino, el más allá, los personajes y rituales, los
santos, la Virgen y el Diablo con la forma de
sentir de nuestro pueblo.

Lo que resulta curioso es que esta refe-
rencia a lo divino y a su "entorno" no se hace
únicamente en términos laudatorios, como es
habitual en otras lenguas como ocurre en los
países islámicos, sino que aquí, muy a menudo
se uti l iza la referencia a lo rel igioso, a Dios, a la
Virgen y a los santos para descargar no sólo la
crítica y la ironía, sino también la cólera. Dicho
de manera más clara, para insultar, para ame-
nazar. Resulta difíci l encontrar una lengua en la
que se blasfeme más y mejor que en castel la-
no.

Si en períodos más pudibundos y repre-
sivos de nuestra historia reciente se uti l izaron
constantemente eufemismos como me ca. . . en
diez, mecachis, rediez y ostras, cuyo origen es
fácil adivinar, la l iberación experimentada tam-
bién por la lengua en estos últimos años, ha
hecho habitual el uso abusivo de palabras co-
mo hostia, en todas sus posibi l idades y acep-
ciones, vaciándola totalmente de su significado
místico-l itúrgico, y tanto Dios como la Virgen se
ven a menudo involucrados en expresiones, no
siempre del mejor gusto y de claro valor esca-

tológico.

Las tres rel igiones dominantes en nues-
tra vieja piel de toro han ido dejando huellas en
el lenguaje y cada una de ellas con distintas
características

INFLUENCIA MUSULMANA
Los árabes nos dejaron la costumbre de

invocar a Dios en nuestras conversaciones,
pero no se encuentran en el castel lano actual
demasiadas expresiones rel igiosas proceden-
tes de su lengua. De todos es conocido el
"Ojalá", cuyo origen es "wa sa llah" (y quiera
Dios. . . ),y otras expresiones como: Ya que la
montaña no va a Mahoma, irá Mahoma a la
montaña, Andar de la Ceca a la Meca, que sir-
ve para enfatizar las caminatas inúti les, y tam-
bién el Hay moros en la costa, que amargó
nuestra infancia siempre que queríamos sor-
prender conversaciones entre adultos.

ANTIGUO TESTAMENTO
Abundan mucho más, sin embargo, ex-

presiones de origen bíbl ico o relacionado con el
Antiguo Testamento o con el Talmud, introduci-
das por las comunidades judías, que tenían un
buen conocimiento de la Bibl ia. Valgan algunas
de ellas como: Echar margaritas a los puercos,
Rasgarse las vestiduras, Ser o tener más años
que Matusalén, no ser profeta en su tierra,
aunque tampoco faltan expresiones antisemitas
como hacer judiadas.

NUEVO TESTAMENTO
Al ser mucho más cercano y cotidiano,

tenemos extensas series, derivadas de la lec-
tura de los Evangelios, de los sermones, o del
catecismo explicado como estas que expongo
a continuación: Donde Cristo dio las tres voces,
en menos que canta un gallo, ir hecho un Cris-
to, o ser más falso que Judas.

También ciertos acontecimientos o si-
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tuaciones históricas han dado origen a refra-
nes o expresiones que se han cristal izado en
castel lano, como: Colgar a alguien el sambeni-
to, que hace alusión al hábito o saco de paño
burdo con que la Inquisición investía a los con-
denados antes de conducirlos a la hoguera. Ar-
marse la de Dios es Cristo, derivado de las
discusiones acaloradas durante el Concil io de
Nicea sobre las dos naturalezas, divina y hu-
mana, de Jesucristo. Acabar como el rosario
de la Aurora, famosa pendencia organizada en
un pueblo de Cádiz por los cofrades del Rosa-
rio de la Aurora, donde acabaron la procesión
a farolazos.

PRESENCIA DEL REFRANERO RELIGIOSO
EN LA LITERATURA CLÁSICA

Muchas de las expresiones y refranes
que han llegado a nuestros días, ya se uti l iza-

ban en el s. XV. En el refranero del Marqués
de Santi l lana, en el que se pueden encontrar
unas cuarenta como: Amor de monja, fuego de
estopa, Del río manso me guarde Dios, que del
fuerte yo me guardaré, Más vale a quien Dios
ayuda que a quien mucho madruga, Para cada
puerco hay su San Martín.
También Cervantes nos ilustra con este tipo de
expresiones del siglo XVI I , como: A Dios ro-
gando y con el mazo dando, Más alegre que
una pascua.

INVOCACIONES MÁS FRECUENTES
Lo religioso, lo divino, la Virgen y el

Santoral figuran en expresiones que forman
parte de nuestra vida cotidiana , como son
despedidas, invocaciones, súplicas, temores,
deseos, etc. , en las que se pone a Dios por

testigo de la esperanza, la satisfacción, el te-
mor o la mediocridad y se confía en él para se-
guir en el buen camino. A pesar de invocar la
intersección divina, su uso extensivo las ha
convertido en algo mecánico, las más de las
veces desprovistos de valor semántico. Ejem-
plos: Bien sabe Dios que. . . , Como Dios manda,
Dios nos coja confesados, Estar como dios, No
hay Dios que. . .
U otros también frecuentes como: Aparecerse
la Virgen (a alguien), Montar un cirio, Oír cam-
panas, Ver para creer, A la buena de Dios, Di-
vinamente, Endiabladamente. Estar
desangelado, No ser santo de la devoción (de
alguien), Ser un meapilas, Ser un vivalavirgen.

EL TIEMPO Y EL ESPACIO
El paso del tiempo también se adorna

de frases alusivas como: Amanecer Dios, En
un decir Jesús, En un santiamén.

Pero también hay expresiones que
contemplan la dimensión espacial como: Don-
de Cristo perdió el gorro, Por esos mundos de
Dios, Por todos los caminos se llega a Roma.

INFLUENCIA DE LA LITURGIA
La liturgia, que en tiempos pasados

ocupó tantas horas de los días más o menos
festivos de los españoles, ha sembrado nues-
tra lengua de imágenes y evocaciones de
campanas, velas, entierros, cruces, hábitos,
altares Prueba de ello son: Echar las campa-
nas al vuelo, I r en la procesión y repicar las
campanas (no se puede), No tener vela en un
entierro o ¿Quién te ha dado vela en este en-
tierro?, Poner una vela a Dios y otra al Diablo.
Y entre todas las l iturgias, la de la pascua nos
ha dejado una huella particular: De pascuas a
Ramos, Estar (contento) como unas pascuas,
Cara de pascua, Hacer la pascua, Santas pas-
cuas.

PROTAGONISTAS PRINCIPALES
Dios. A Dios rogando y con el mazo

dando, Dios aprieta pero no ahoga, Dios casti-
ga y no con palo, Dios los cría y ellos se jun-
tan.

La Virgen. Aparecerse (a alguien) la

Echar
margaritas a
los puercos
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Virgen, (Hacer un frío) de la Virgen, Fíate de la
Virgen y no corras, Ser un Vivalavirgen. Y, na-
turalmente, numerosas invocaciones dirigidas
a Vírgenes más o menos localizables geográfi-
camente, o, sencil lamente, a la Virgen como
madre, del tipo: Madre de Dios, Madre Santísi-
ma, La madre de Dios o Virgen Santa.

El diablo. A quien Dios no le da hijos, el
Diablo le da sobrinos, Cuando el Diablo no sa-
be qué hacer, con el rabo mata moscas, Las
carga el Diablo (las armas), Más sabe el Dia-
blo por viejo que por Diablo.

El ángel. Ha pasado un ángel, Ser an-
gelical, Tener ángel.

Los santos. Al ser más caseros, más
cotidianos, nues-
tro idioma se ha
ido l lenando de
sabrosas expre-
siones y dichos
pintorescos. Co-
mo muestra aquí

va un botón: A quien Dios se la dé, San Pedro
se la bendiga, Acordarse de Santa Bárbara
cuando truena, Llegar y besar el santo, Que
Santa Lucia te conserve la vista.

CONCLUSIÓN
En una sociedad cada vez más des-

cristianizada, Dios, la Virgen, los santos, el
Diablo, están en boca de todos los hablantes,
pero no siempre con fines puramente apologé-
ticos y reverentes. Es curioso, porque los jóve-
nes lo hacen de una manera y los mayores y
viejos, de otra, pero todos andan invocando a
la divinidad, a los santos regionales, a las vír-
genes caseras, a los restos de liturgias perdi-
das y olvidadas. ¿Es ésta una característica
exclusiva de la lengua española? No. La pare-
miología, palabra con la que se define al fenó-
meno, existe en todas las lenguas, pero el
español las ha conservado tal vez con más
atención que otras lenguas y el fenómeno
sigue vivo, por cuanto las va sustituyendo, a
medida que desaparecen las más arcaicas, por
otras que los jóvenes van inventando o redes-
cubriendo, y que con frecuencia, son aún más
agresivas y blasfematorias que las tradiciona-
les.

Gloria Gómez Chicote

Taitantos.

Para todos los colegas de los taitantos.
¡ Cómo me expreso! Como una veinteañera.
Bromas las justas.

Cuando nos hacemos mayores afloran
en nuestro interior sentimientos negativos, lo
pasamos mal como si fuera una desgracia
cumplir un año más, cuando en realidad es
una bendición.

Ante esta desventaja de los pensa-

mientos negativos, cambiemos de actitud, de-
mos gracias a la vida, a las personas de
nuestro entorno por lo bueno que de ellos reci-
bimos y tenemos la ocasión de querernos to-
davía más.

Hemos superado amarguras, desgra-
cias y aceptado con resignación todas las si-
tuaciones que la vida nos ha puesto delante.
No caigamos en el desánimo, somos una ge-
neración de valientes, así que ánimo a todos y
disfrutemos de las pequeñas cosas de cada
día, pues de ellas andamos bien.

Animo y gracias por leerme. Un abrazo

Ángeles Aparicio
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Un año en fotos.

No hay en el mundo entero
coleta con más salero
que la que luce Miguel
haciendo de pregonero

Más que una cofradia
al verlos de sopetón
se parecen estos chicos
a la banda del mirlitón

Tres cosas hay en la Aldea
que causan admiración
ir guapete, bien vestido
y salir en procesión

Ahí arriba está Felipe
amante de la aventura,
de todos los aldeanos
el hombre más altura.
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Este es el único día
de todos los del año
que los chicos no protesten
al llegar la hora del baño.

La hora de jugar a.. . Verano azul
(Chanquete esta haciendo la foto)

Aldea del Pinar Revista Nº 9 ­ Ago/2016

No hay cosa mas divertida
que una trompeta en la fiesta
ni cosa más puñetera
que oirla tocar en la siesta



No estuvieron en fiestas pero nos
han mandado su foto

Unos cantan peteneras,
otros lo que les sale,
y nosotros las rancheras,
en cuanto que venga el Vale.

Deporte in the chair

Deporte in the night

Aldea del Pinar Revista Nº 9 ­ Ago/2016
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Pensando que al jubilarme
quedará el grupo en precario
no he tenido más remedio
que contratar a un becario.
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Por mucho que me discuta,
le digo yo a Vd. D. Diego,
que para limpiar la cañada,
no es lo mejor darle fuego.

Cásate con molinera
y podrás ser molinero
pero para alcalde o cura
tienes que estar soltero.

Disfraces 2016.

Víctor J. Campo (versolari) y
Raquel Manchado (paparazzi)
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Sociedad

Pedro Mateo de Miguel
Falleció a los 94 años.
(9 /09/1921 ­ 17/09/2015)

Catalina Manchado Aparicio
Falleció a los 97 años
1/Abr/1918 ­ 6/Dic/2015

Oscar Gómez Monés
22/05/2016, ¿adivina­adivinanza?

May/1955

Aitana Estevez Menendez
nació el 6 de mayo en Madrid.

Pablo Luque Gómez
Hijo de Alberto e Inmaculada
Burgos, 22/May/2016

Víctor Hernandez Mazo
Hijo de Oscar y Sara

María Escudero Hernández
Hija de Javier y Marta
Logroño, 21/05/2016
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Lo nuestro no lleva a nada
Diecisiete minutos antes de que su yegua

Belicosa le arreara una coz en pleno rostro y le de-

jara en el sitio, Victoriano entró en la cuadra tamba-

leante y bien afinado por un azumbre de vino, la

vista algo borrosa, nerviosas las manos, las piernas

pesadas y torpes, y una sonrisa pastosa en la boca.

“Las mujeres como las yeguas”, murmuró, y ni él

mismo sabía que quería decir o a quién se refería:

si a su hermana Begoña, con quien andaba siempre

a la gresca, dos solterones en la cincuentena vi-

viendo en la misma casa, el la siempre a sus labores

y él en sus asuntos, aunque ella siempre andaba

enmendándole la plana, reprendiéndole a la míni-

ma, vaya, que no le dejaba vivir: “Pero vamos a ver,

Victoriano, qué voy a hacer contigo, ya estás otra

vez borracho, y qué consigues, eres un niño, un

niño, Victoriano”. O a lo mejor se refería a Celeste,

Celestina se llamaba pero a él le gustaba decir Ce-

leste, que era más luminoso o inmenso: “Celeste es

el cielo”, solía repetirle zalamero a Celestina, que

había enviudado hacía seis meses y no pensaba

repetir en la vida, que ya había tenido bastante con

Antonio, un hombre hosco y malaventado, a veces

un tanto atmosférico, por las malas tan oscuro co-

mo el fondo de una cuba de vino, ocurrente en las

celebraciones y amiguísimo del alma de su cofrade

Victoriano, que así son las cosas en los pueblos pe-

queños.

Y no podía decir Celeste que hubiera l legado en-

gañada al altar, que eran primos segundos y ya

sabía de qué pata cojeaba su marido. Se casaron

los dos con veinte años y desde entonces hasta el

día en que le pegó el infarto Antonio jamás le dio las

gracias por nada, que pensaba que lo de cocinar,

fregar, remendar y dejarse hacer cuando a él le

venía en gana eran deberes sacramentados desde

el momento en que el cura le di jo que podía besar a

la novia. Así que Celeste o Celestina ahora sonreía

con frecuencia y caminaba con mayor l igereza y la

plenitud de los cuarenta y cinco, y eso que había

engordado, y aunque este Victoriano era un buen

hombre -eso sí, le perdía la botel la, no se sabía si

por vocación o rutina, o porque su hermana, que

era un sarmiento, le quitaba la vida-, pues ni loca

habría de meterse en los huertos a los que constan-

temente le l lamaba: “Pero qué dices, Victoriano, ca-

sarse a estas alturas, qué hago yo ahora con un

hombre y una yegua, anda, déjame que ya tuve

bastante, el matrimonio, eso es para los jóvenes sin

cabeza”. “Pero yo te quiero”, respondía el otro con

una sonrisa dulce, como de postre de niño, celeste

que sabes a cielo. Eso le decía mientras paseaban

por la carretera, hasta el cruce, tres mil ochocientos

treinta metros, seis mil trescientos ochenta y tres

pasos, en ocasiones más si eran entrecortados, a

veces en silencio o bien acompasados por el

metrónomo de hierro de las herraduras de Belicosa,

distanciada y prudente, a unas pocos cuerpos, y

otras cogidos de la mano: era agradable sentir la

rugosidad de la palma de Victoriano, esos dedos

apretaban fuerte, sin ocultar nada; o bien a la luz de

la luna, esto en fiestas, él ansioso, bien afeitado, y

el la dejándose querer, sabedora de los comentarios

al día siguiente en el pueblo que a quién importa-

ban, si al lí quedaban cuatro gatos, todos en edad

de jubilación menos los gemelos de la Marce, que

comenzaban la universidad el próximo año.

“Las mujeres como las yeguas… ”, repitió mascando

lentamente cada sílaba sin encontrarle mayor senti-

do que la primera vez, sin saber si eso era bueno o

malo, casi que lo dijo por escucharse la voz, porque

lo único cierto es que amaba a su yegua, y a Ce-

leste, que sabía a cielo, y también a su hermana

Begoña, aunque esto último lo desconocía pues no

había tenido la oportunidad de echarla de menos.

Ni tampoco habría podido explicar, si alguien hubie-

ra tenido curiosidad y la oportunidad de preguntár-

selo, por qué había ido a la cuadra a esas horas, si

eran las once de la noche y viernes, el día y el mo-

mento en que los dos hermanos se juntaban para

ver los debates de la tele, en silencio, ambos con la

mirada fi ja en la pantal la, unos cuantos tipos ha-

blando de nada, hasta que a Begoña se le cerraban

los ojos y al poco comenzaba a roncar, la boca

abierta o boqueante orientada al techo, eso sí, con

la espalda bien recta, las manos en el regazo, los

dedos entrelazados, en actitud orante, al principio

respirando con bronca profundidad y luego con fie-

reza -de dónde sacaba la fuerza esa mujer, si era

un palo y casi ni pesaba-, hasta que él la golpeaba

con el codo y entonces enmudecía, como atragan-

tada, y al instante se levantaba con docil idad de

sonámbula y murmuraba: “Qué tonterías dicen, me

voy a la cama”. Y Victoriano aún se quedaba un
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buen rato mirando la tele, sin pensar demasiado, tal

vez en Celeste o en cómo crecía el trigo ese año, a

ratos en sus padres y a continuación en lo solos

que efectivamente se quedaban los muertos, casi

tanto como algunos vivos, y después se marchaba

al catre, y al día siguiente ya era sábado.

Y no podría haber respondido a esa pregunta, no

señor, de por qué ese viernes se había acercado a

la cuadra, no tenía ni idea, un arrebato quizá. La

idea le brotó de repente, después de escanciar el

último vaso, este sí, definitivo: “Pues vamos a ver a

Belicosa”. Se levantó de la si l la, arrastrándola; las

patas chirriaron igual que un tren en pleno descarri-

lamiento, y eso estaba pasando. “Adónde vas”, le

preguntó su hermana. “Pues a la cuadra”, respondió

él. Begoña contempló el paisaje de la última cena

aún sobre el mantel, los platos de loza con los res-

coldos de las chuleti l las, el vaso y la botel la vacíos,

un hueso de melocotón en el hule y la monda heli-

coidal de una naranja. El tapete era azul y lo sobre-

volaba una bandada de migas. Era un campo de

batal la, un bodegón consumido, un mapa de mise-

rias cotidianas en el orbe almendrado de la mesa.

Begoña se encogió de hombros y musitó: “Tú

sabrás, va a empezar el programa”.

Y fue segundos después cuando Victoriano entró en

la cuadra, y en ese momento le quedaban diecisiete

minutos de vida: “Las mujeres, como las yeguas”,

di jo. Al acercarse a Belicosa, quizá para acariciarla,

vio la herradura suelta entre las olas de paja. Pensó

Victoriano que aquello era una señal de buena

suerte, pero la realidad era que la herradura se

había caído porque el animal tenía muy crecidos los

cascos. Al acercarse la yegua bajó la cabeza y Vic-

toriano le pasó la mano por la crin: “Ahora mismo te

hierro, mi niña”.

Lo de Victoriano y Belicosa fue amor a primera vis-

ta. Se conocieron en una feria comarcal de

maquinaria agrícola, al lá por agosto, en el he-

misferio de un verano baldío en el que imperó

un sol ferruginoso: las carreteras olían a brea,

las fuentes se secaban, los pajaritos caían

muertos de los tejados, los perros agonizaban

a la sombra, los trigales eran de oro pulido y la

sobremesa un concierto de chicharras. Ese

verano fal leció Isidro, que así se l lamaba el

padre de Antonio, de ese mismo Antonio to-

davía coleante, marido de Celestina, de esa

misma Celestina que aún no era celeste. El

hombre murió por deshidratación un cinco de

agosto, día de Nuestra Señora de las Nieves,

santos Egmidio, Vardan y Osvaldo, santas

Margarita y Nona. El bueno de Isidro, que

había l legado a los noventa, según afirmaba,

por no haberse bañado en la vida, sal ió a pa-

sear por la mañana y a mediodía le encontra-

ron en el camino a la quebrada, sentado sobre

una piedra, tieso como una vara de avellano,

en meditativo escorzo, con la barbil la apoyada

sobre la mano izquierda, de la que colgaba un

pañuelo blanco, igual que un ilustrado francés

del dieciocho pero arrugadito como una uva

pasa.

Al día siguiente el sol apretaba con tanta fuer-

za que esperaron al anochecer para enterrarle, y

para entonces eran tan intensas las emociones y

tan fuerte el olor que despedía, que Antonio y su

gran amigo Victoriano y los otros dos compadres

que debían cargar el féretro hasta el cementerio

bañaron sus desgracias en tintorro bilbi l i tano, y ya
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fuera porque no se veía ni jota o por la desafinada

cadencia del paso, el ataúd se les cayó dos veces;

la primera levantó un oh lastimero en el cortejo; la

segunda, un estrépito de pino resquebrajado: la ca-

ja se partió en mil pedazos, una asti l la alcanzó al

cura en un ojo, y un olor a charca estancada se di-

fundió por los alrededores. Y como no había más

ataúdes y nadie quería acercarse a Isidro, ya fuera

por respeto, superstición, o higiene, al final resolvie-

ron buscar unos sacos de abono y con ellos rebo-

zaron al muerto, lo ataron y cargaron entre salves y

padrenuestros, y ya en el camposanto lo lanzaron al

hoyo y lo cegaron como acostumbraban con los po-

zos negros. “Ahí te va, madre”, fueron las últimas

palabras de Antonio, “mira a ver si le aguantas”.

El cortejo abandonó el cementerio rápidamente. Allí

medio vivos solo quedaron Antonio y Victoriano; el

segundo prestidigitó de la oscuridad una botel la de

orujo y la pasó a su compañero: “Las penas hay

que mojarlas, si no se quedan secas y ya no se

marchan”, explicó con gravedad de catedrático. “Yo

también traje”, aclaró, previsor, Antonio: “La escondí

esta mañana detrás de la tumba de doña Engracia”.

Se sentaron sobre el túmulo sin lápida de Isidro.

Con la tierra aún removida podían sentir la tibieza

de la muerte en las nalgas. “Era un buen hombre”,

murmuró Antonio. “¡ Era un buen hombre, padre!”,

repitió gritando. “Yo creo que te ha oído”, le di jo,

piadoso, Victoriano. “Es que estaba un poco sordo”,

respondió el hi jo, “que en paz descanse”.

Iniciada la segunda botel la comenzaron a hablar

con los muertos: “Mira Edelmiro que fui yo quien te

quemó el pajar, pero que no fue adrede, que anda-

ba chispa y sin yo quererlo prendió de repente”. Es-

taban todos, en silenciosa espera, como procede en

los muertos, un poco bajo tierra y otro poco en los

hierbajos que crecían al borde de las sepulturas de

mármol, y en los vilanos del diente de león que el

viento transportaba, y en otras semil las y pólenes

que de un modo u otro traspasaban el muro del ce-

menterio y terminaban dando vida y color en los

márgenes de la carretera; eran también polvo y tie-

rra y alimento de gusanos y estos a su vez de in-

sectos o pequeños carnívoros o aves, pero sobre

todo eran recuerdo vivo y palpitante.

Hablaron con doña Engracia (1 91 2-1 999) y le pidie-

ron la receta de sus celebradísimos roscos, y al no

obtener respuesta se fueron a la tumba de Baudil io

(1 949-2005), que ése sí que era la bomba; y luego

a la de Juan Manuel (1 930-201 1 ), guarda forestal

de profesión, de vocación furtivo, para santificarle

con una meada; y más tarde buscaron al Veletas,

qué grande era el Veletas, el pobre no tenía cono-

cimiento pero qué grande era, hasta que recordaron

que no estaba allí, que al pobre le enterraron en Vi-

l larquemado provincia de Teruel, que por no correr

con los portes allá lo dejaron, no como a Jesusón

(1 921 -1 988), que para ahorrarse el traslado lo tra-

jeron de Madrid en la vespa, amarrado con una

cuerda al pi loto, que por poco se quedan clavados

en el puerto de Navacerrada. Y también pensaron

en los muchos parientes directos que allí estaban,

pero no dijeron nada por no enturbiar aquella noche

gloriosa. Especialmente se acordaron de sus ma-

dres y abuelas, y Victoriano en un hermano que no

llegó a conocer y que murió de chiquito, a los dos

años. Se llamaba Manuel, y aunque había nacido

antes que él le decía su hermano pequeño, porque

solo tenía de él una foto, el pobrecito, recién bauti-

zado, una imagen borrosa reblandecida en los bor-

des, y sin embargo cuánta importancia había tenido

ese crío en su vida, señor, cuánta presencia suya

por los muebles y rincones, cuántas conversaciones

a solas con ese recuerdo purísimo, que a esas altu-

ras de 201 4, en aquel pueblo castel lano de treinta

habitantes, casi todos viejos y mal pensionados, los

muertos eran sigi losa mayoría y pululaban por to-

das partes.

Había pasado la media noche, hacía rato que se

habían disipado los fuegos artificiales de un pueblo

cercano y en fiestas pero, entrecortadamente, aún

les l legaba por el canalón del viento el bombo ma-

chacón de la verbena y la voz distorsionada de la

cantante, como si fuera un mensaje angelical que

l legara del cielo. A esa hora incierta apareció la que

aún no era celeste, sino Celestina. No llegó a tras-

pasar la puerta del cementerio, su si lueta se adivi-

naba contra la riada de estrel las: “¡ Antonio! ¡ Pero

mira! Te he estado buscando por todo el pueblo.

Tienes esperando en casa a todos tus parientes. ¡ Y

tú dándole a la botel la! ¡ Qué vergüenza! ¡ Qué des-

gracia de hombre! ¡ Ándate a casa!”.

“¡ Ándate tú!”, respondió Antonio con lógica aplas-

tante. Después el si lencio. Los dos amigos se que-

daron inmóviles, como cazadores de posta. Al cabo

Antonio murmuró: “Tú que ves mejor, Victoriano.

¿Se ha ido?”.
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“Yo ya no veo nada, Antonio”.

A Victoriano le hubiera gustado decir algo más; por

ejemplo que, bien mirado, Antonio debería marchar-

se a su casa. Pero el estómago que a esas alturas

ya borbotaba y las conexiones neuronales grave-

mente dañadas o al menos obstruidas le impidieron

avanzar en su razonamiento, y apenas logró mur-

murar: “Esta Celestina, qué carácter”. Lo dijo sin

ganas ni convencimiento porque, y él sin saberlo

del todo, la mujer de su compadre ya le hacía ti lín, y

no entendía los desplantes de Antonio, ni sus res-

puestas malsonantes, sobre todo en público, pues

la Celes era una buena mujer que incluso había co-

menzado a estudiar Económicas, solo que tuvo que

dejarlo en el primer curso para cuidar de sus padres

y al año siguiente, de improviso, muchos pensaron

que de penalti , para recibir el sagrado vínculo del

matrimonio. A saber que vio en Antonio, pero ni hi-

jos ni nada, que esa unión estaba más seca que los

campos de trigo de ese verano marti l leante de

201 4, el año en que el Atleti estuvo a punto de ser

campeón de Europa, la selección española de fút-

bol se fue de Brasil con el rabo entre las piernas y

el hi jo de don Juan Carlos dejó de ser príncipe para

convertirse en el sexto Felipe rey de España.

Y allí estaban los dos, magníficamente inúti les, re-

cién cumplidos los cuarenta y tres en el caso de An-

tonio, y Victoriano sobrevolando los cuarenta y

cuatro, amigos de siempre, que no les quedaba otra

porque el resto de los quintos se había marchado

hacía mucho tiempo, la mayoría a la ciudad, a darle

de autónomos, tirando de caldereta o al volante de

un viri l tres ejes, algunos de funcionarios o funcio-

narias, otros pocos a Barcelona y Madrid, uno de

ellos de abogado del Estado, y luego estaba

Andrés, que trabajaba en el acelerador de partí-

culas del CERN, en Ginebra Suiza, y Paco, apoda-

do “el bestia”, que se había casado con una sueca y

vivía en Sil icon Valley, California. A unos más que a

otros les veían de vez en cuando, casi siempre en

verano: l legaban con sus famil ias, y al abrir las ca-

sas de par en par, mudas casi todo el año, las puer-

tas y ventanas exhalaban suspiros de caverna. En

agosto el pueblo era una feria. Al atardecer los hijos

e hijas del pueblo salían a pasear con sus esposos

o esposas y con la chiqui l lería que pronto se des-

mandaba, y hasta había dos niñeras o nurses que

decían las cursis pero más bien mucamas, que una

era de Camagüey, Cuba, y la más vieja de Santo

Domingo, República Dominicana.

Todos ellos se acercaban a saludar y se daban

fuertes palmadas en el hombro y en la espalda, y al

recordar una anécdota lo hacían a grandes voces y

las reían a carcajadas. Por las noches se rumiaba

un ambiente cuartelario. Antonio, entonces, se

ponía chisposo, bebía más de la cuenta y todos le

aplaudían las gracias, y hasta el próximo verano.

Victoriano se retraía como un caracol asustado, no

quería salir; su hermana Begoña le preguntaba qué

te pasa, te amustias como las flores, y cuando se

cruzaba con los hijos del pueblo recién l legados,

cómo andas Victoriano; pues ya ves, respondía con

una mueca torcida y seguía calle abajo, hacia la

nave, con el mono azul recién planchado, esperan-

do a septiembre, porque había distancias insalva-

bles, y hasta la misma Celestina, que sólo había

estudiado en la Universidad un año, le parecía mu-

cha mujer y no entendía por qué la trataba así de

mal su compadre -esta mujer mía, qué tonta, no se

entera de nada-, cuando era mucho más lista que

Antonio. Y a lo mejor era por eso.

Y esa noche, en el cementerio, cuando ya se

habían dicho todo y los ojos envidriados se entor-

naban y hasta los muertos dormían ya apelotona-

dos en sus l iteras, Victoriano tuvo el valor o bien la

necesidad de confesarle a su amigo que envidiaba

su vida de casado. Apenas fueron tres frases: “No

sabes la suerte que tienes, cuánto me gustaría te-

ner una mujer y a lo mejor hasta hijos, ya sabes

fundar una famil ia”. Lo dijo con sencil lez y al mismo

tiempo con emoción apenas contenida, porque a

veces el alcohol le jugaba esas malas pasadas. An-

tonio no hizo caso, aunque era la primera vez que

su amigo se sinceraba con él de esa manera. Más

bien lo incluyó en el saco de ocurrencias y des-

propósitos de esa noche: “Y tú que sabrás; si quie-

res, te regalo la mía”, le oyó decir a Antonio

instantes antes de quedarse dormido: “las mujeres,

como las yeguas”.

Al día siguiente lo primero que sintió Victoriano fue

la punta del zapato de Antonio en su costado:

“Despierta, compadre”. A esas horas, poco más de

las seis, aún reinaba la luna en cuarto creciente so-

bre la claridad imprecisa de la mañana. “Levántate

Victoriano, que nos vamos”. “¿A dónde?”. “Cómo

que a dónde, a la feria de maquinaria”.
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Rezaron un padrenuestro apresurado por Isidro y

salieron del cementerio. Se montaron en el BMW

de Antonio sin pasar por casa. Condujeron sin decir

palabra y a la media hora pararon a desayunar co-

piosamente. En el mismo restaurante se lavaron, se

l iberaron de las corbatas, al isaron sus camisas

blancas como pudieron, se l impiaron los zapatos

con una toalla y humedecieron sus cabellos estirán-

dolos hacia atrás, hasta alcanzar el exacto punto de

tirantez sici l iana. Sin embargo no lograron despren-

derse de ese aire de enterradores, tal vez fueran

los trajes, rigurosamente negro el de Antonio, cru-

zado y oscuro con raya inglesa el de Victoriano, o

sus ojos, la esclerótica roj iza y fi lamentosa, los pár-

pados abultados, o quizá ese leve extravío en el

andar, como de estar y no estar al mismo tiempo, el

uno al lado del otro, portando sobre los hombros el

pesado ataúd de la resaca.

Compraron un par de latas de cerveza y ya con

mejor humor retomaron la marcha. Anto-

nio encendió la radio y buscó por el dial

sin resultado. De pronto, como si en ese

momento hubiera recordado algo subs-

tancial o trascendente, sonrió, excla-

mando: “¡ Joder, Victoriano, es que

somos de traca!”. Y en ese mismo ins-

tante, y desde luego él no lo sabía, le

quedaban exactamente dos años de vi-

da, y seis meses más a Victoriano.

Habían levantado la feria sobre una gran

campa. A esas horas mostraba un falso

aspecto de prosperidad: aún no habían abierto to-

dos los expositores y ya había visitantes recorrien-

do las instalaciones, pero eso era porque la gente

del campo es por costumbre madrugadora y no se

atiene bien a la dictadura de los relojes, con sus

convencionalismos del a en punto o a y media, sino

que se rige por el mandato mucho más antiguo del

movimiento celeste, de la rotación y traslación de

los planetas, al amanecer o atardecer cambiantes

según las estaciones, que las siete de la tarde en

febrero o en junio no son la misma hora.

Un desorden de banderines en hileras con los colo-

res y logos de las marcas comerciales trazaban la

i lusión de un campamento tibetano. Antonio y Victo-

riano aparcaron en una era polvorienta que enca-

neció sus zapatos y fueron directos al bar más

próximo, donde “ya no se cabía un alma”, afirmó

uno que salía con la cara colorada y no por el sol,

que a esas horas acuchil laba todavía rasante con

el fi lo romo de las nueve y media.

Al regresar, levemente entonados, aquello parecía

ya Babilonia. Ni el calor, ni la fecha tan poco propi-

cia, ni la crisis económica ni los negros augurios

sobre las ayudas europeas, habían desalentado a

las miles de personas que campeaban ya por todos

lados, pasen, pasen y vean, La Gran Feria Interna-

cional de Maquinaria Agrícola. Los dos amigos cu-

riosearon sin prisa, con la cadencia de un día de

fiesta, deteniéndose aquí y al lá, preguntando no sé

qué al comercial de equipos y complementos fito-

sanitarios, discutiendo con un pariente lejano -¡ pero

hombre, tú por aquí!- sobre las ventajas o inconve-

nientes de esa u otra barra de siembra, examinan-

do con atención los fol letos de semil las y

ferti l izantes, cogiendo a puñados los globos promo-

cionales de las entidades bancarias, examinando

tolvas, remolques, tractores y empacadoras; admi-

rando las enormes cosechadoras como se hace

con los esqueletos de los grandes dinosaurios en

los museos de ciencias naturales, mirando de reojo

en el caso de Victoriano o con simpatía natural, en

el de Antonio, a las azafatas de Massey Ferguson,

John Deere, o New Holland, y cada dos por tres en

los puestos de productos de la tierra, qué bárbaro

este vino con denominación de origen, y ponme

una ración más de ese queso viejo de oveja.

El espacio dedicado a la ganadería era pequeño y

poco ambicioso. Más bien se asemejaba a las tra-

seras de un circo. Había un toro muy poco agracia-

do, unas cuantas ovejas y vacas y una reata de

burros en la que solo faltaba Pinocho. Un rumano

vestido de Piolín vendía poll itos del color de las

paellas de los chiringuitos de playa. Antonio se in-
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teresó por unos altivos gallos hasta que conoció su

precio: “Es que son muy apreciados en Canadá por

el vivo color de su plumaje” se disculpó su dueño,

“perfecto al lí para la pesca con mosca”. “Ya”, le res-

pondió Antonio, “pero yo no veo por aquí a ningún

canadiense”, y así entre bromas empezaron a ha-

cer el negocio y al final acabó pagando uno y

llevándose dos. El segundo era tuerto, pero qué im-

portaba. Y luego se fueron a ver a la estrel la de la

feria, que era un cerdo semental de 400 kilos de

muy buen porte aunque insolente y gritón, de nom-

bre Sandokán. Cuando el dueño no miraba los chi-

qui l los le lanzaban gargajos a la cara para ver

cómo Sandokán sacaba su enorme lengua y se re-

lamía entre gruñidos de satisfacción. Para la tarde

se anunciaba una exhibición de caballos de pura

raza española.

Ya estaban de regreso cuando Antonio la vio por

casualidad, como suceden casi todas las cosas en

la vida. A esas horas el sol estaba todavía alto y pi-

cajoso, los dos hombres caminaban y sus sombras

les antecedían, comenzaban a aparecer las prime-

ras calvas en el aparcamiento. No es cierto, como

se dice, que ella le mirara primero, ni tampoco que

un petardo la encabritara l lamando así su atención.

La verdad es que la yegua pacía mansamente

detrás de una pareja de charolesas. Simplemente

la vio y se prendó de ella, y eso fue todo. Cuando

se acercó a acariciarla la yegua rel inchó de gozo.

Cuando le preguntó el nombre a su dueño, un gita-

no de Teruel, este respondió: “Belicosa”.

La yegua era cruzada, de capa castaña, con una

estrel la en la frente, cuatralba. Tenía una buena al-

zada, un metro setenta, el cuel lo largo y musculoso,

de perfi l l igeramente convexa. El gitano que se la

vendió no paraba de sonreír mientras trataban. Vic-

toriano sabía el motivo: las cuatro patas blancas de

la yegua: “Una pata buena, dos mejor, tres mala y

cuatro peor”, dice el refrán, pero a él no le importa-

ba. Hubiera podido comprarla más barata, pero no

prolongó el regateo.

“¿Estás loco, Victoriano?” le reconvino Antonio:

“¿Tú para qué quieres una yegua?”.

“¿Y tú, que no tienes gall inas, para qué quieres dos

gallos?”, le respondió mientras se metía en el todo-

terreno del hi jo del tratante, con quien había con-

certado el transporte, la yegua un tanto inquieta en

el remolque y dos horas y poco hasta el pueblo, la

mitad por autovía y el resto por comarcales de sa-

binares somnolientos, curvas de amapolas y trigos

dorados. El hi jo del gitano se llamaba Samuel, tenía

diecinueve años, estudiaba industriales en Inglate-

rra y con buenas notas, y en los veranos ayudaba a

su padre.

Lo de la yegua no fue una ocurrencia ni el efecto

melancólico de la resaca, que lo l levaba mascando

desde hacía algún tiempo, desde que empezó a vi-

vir de recuerdos. Uno nunca sabe cuando empie-

zan estas cosas, pero él hubiera jurado que haría

poco más de un año, cuando un golpe de aire tibio

le despeinó y se puso un poco triste y supuso que

ese mal viento era la nostalgia. No podía evitarlo:

pasaba por la calle de la iglesia y no veía un vial

asfaltado sino el antiguo camino de piedras y agua

en las procesiones de marzo; la vieja higuera volvía

milagrosamente a poblarse de niños; la casa nueva

de los de Madrid se transformaba en el caserón del

abuelo Roque con su arco de medio punto y sus

ventanucos de piedra blanca. “Vaya” pensaba, “otra

vez me está pasando: Victoriano, te estás haciendo

viejo”. Había cumplido cuarenta y cuatro. A veces

se sorprendía hablando con su madre, o con su

abuela, y eso que entre las dos sumaban más de

seis lustros enterradas. Los recuerdos iban y

venían a sus anchas, pero había uno, recurrente,

en que se veía de niño junto a su padre a lomos de

Nazarena, una yegua oscura, camino del monte,

una tarde de otoño, el musgo anidaba en las oque-

dades de las piedras, en la mano derecha el padre

asía fibroso el mango del hacho. Ese día cortaron

un buen montón de leña. Cuando bajaron ya era de

noche, y quizá para ahuyentar el miedo al lobo el

padre cantó algunas canciones, ya no recordaba

cuáles, si jotas o rancheras o viejas melodías de

pastores. Era la primera vez que le oía cantar; lo

hacía animoso, con desafinada potencia. Su padre

fue un hombre trabajador, fuerte y taciturno, de mi-

rar fi jo, respuestas hoscas y manos de grava. Murió

de viejo y le conoció poco. El recuerdo más cariño-

so que guardaba era el de aquella tarde, a horcaja-

das de Nazarena.

Belicosa demostró ser toda una dama, un tanto ca-

prichosa y arisca, pero una vez ensil lada muy no-

ble. Se atisbaban en ella actitudes más propias de

un ser humano, y en el pueblo se cuestionaba
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quien era poseedor de una mayor intel igencia: si la

montura o el amo. Pronto se acostumbraron el uno

al otro y se hicieron inseparables. Victoriano le co-

gió el gusto a viajar en su lomo, a ver el mundo a

dos metros de altura y a siete kilómetros por hora.

Allí arriba todo sucedía más despacio, con tiempo

para mascarlo. No hubo premeditación en ello;

ocurrió, y eso es todo. A los pocos meses de com-

prarla arrinconó su Opel Corsa. El cowboy, comen-

zaron a llamarle por la comarca, aquí viene el

cowboy, decían al ver su silueta, el Llanero Solita-

rio.

“Qué raro te estás haciendo, Victoriano” le di jo An-

tonio dos meses antes de morir mientras veían el

partido inaugural de la Eurocopa de Francia con un

cigarri l lo en la boca y el colesterol por las nubes ya

de tipo cúmulo nimbo, que cuando le l legó la hora

entró en el hospital con un cuadro meteorológico

de borrasca general izada. Precisamente fue Victo-

riano quien le encontró el día de autos, en el cami-

no de la quebrada, sentado por casualidad en la

misma piedra en la que, exactamente dos años an-

tes y seco como la mojama, habían hallado a su

padre. Sucedió muy avanzado el atardecer de un

día ventoso de nubes pálidas, casi transparentes,

un cinco de agosto de 201 6, mientras en Río de

Janeiro inauguraban los trigésimo primeros Juegos

Olímpicos, y era una lástima porque Antonio nunca

se perdía las pruebas de velocidad ni el salto de al-

tura.

Como luego recordaría Victoriano muchas veces

en la cantina o en el club social, Antonio había pa-

rado su todo terreno en la cuneta, jadeaba y se

dolía del pecho: “Ay, Victoriano” le di jo nada más

verle, “que acabo de ver al Isidro”. “¿Pues? ¿A qué

Isidro?” le respondió Victoriano. “A cuál va a ser,

pedazo bruto, a mi padre”. “Y qué te ha dicho”.

“Que me vaya preparando. Hala” le ordenó a conti-

nuación, “móntame en el coche”. Pero como no en-

contraron las l laves Victoriano le subió a lomos de

Belicosa y avanzó tirando de las riendas mientras

buscaba cobertura en su móvil con el brazo bien

extendido, apuntando al horizonte, con seriedad

concentrada, igual que un zahorí. “Ay Victoriano”

se quejaba Antonio, “esta maldita yegua, ay, ay,

maldito animal, ¿no puede trotar más despacio?

Pero qué bestia, ay, Victoriano, qué habrás visto en

ella, te ha vuelto tonto”.

No dejó de maldecir en todo el camino y de acor-

darse de su costi l la: “Celestina, ¿dónde está Ce-

lestina? Cuando más las necesitas… Hazme caso,

no te fíes, no te fíes, Victoriano, las mujeres, como

las yeguas”.

La ambulancia esperaba al inicio de la trocha, a

unos quinientos metros del pueblo, que no podía

meterse más por temor a romper la suspensión,

que no tenían para recambios. Había tal remolino

de gente que cuando se marcharon hicieron sonar

la sirena, como hacen los vendedores ambulantes,

colchones, colchones para su descanso, traigo le-

gumbres y encurtidos, verdura de la Rioja oiga, ¡ y

qué rico el melocotón de Calanda!

Antonio regresó dos días después para entrar en el

cementerio como salen los buenos toreros de las

plazas de primera: por la puerta grande. Decidida-

mente, era mucho mejor morir en verano: había

gente de sobra para l levar el ataúd y los entierros

eran mucho más animados, y no como los de Er-

nestina y don Avelino que, reticentes, pospusieron

su partida, la primera hasta octubre y el segundo

hasta bien entrado diciembre, por precisar dos días

después del puente de la Inmaculada, que menuda

faena le hizo a su único hijo, Emil io, que tuvo que

volver de Barcelona y que aún no había salido de

un divorcio del que nunca saldría, ay Avelino, y qué

te hubiera costado morir dos días antes.

Victoriano no portó el ataúd de su amigo, lo que dio

lugar a muchos comentarios. Se limitó a seguir el

cortejo montado en su yegua, muy erguido y con el

traje de fiesta. Existe una foto de ese día: Belicosa

posa natural y él un poco tenso, con esa dignidad

desconfiada de los viejos retratos de apaches

mescaleros.

Cuatro semanas después, durante la festividad de

la patrona, en la primera noche de verbena y sin

respetar el luto, Victoriano le confesó a Celestina

que la quería, que prometía cuidarla, que iba en

serio, y que no se preocupara, que Belicosa no

sería problema. Y a continuación le preguntó, solí-

cito, si quería tomar algo. Llevaba masticándolo

algún tiempo, ya en vida de su compadre Antonio, y

le animó ver a la mujer aquella noche, visiblemente

lozana, desprendiéndose del polvo de la viudez y

sin temor al que dirían a la mañana siguiente: pero

mira la Celes, su marido aún caliente y ella de pa-



rranda. Le animó también la luna l lena, los pechos

amelocotonados de la cantante mientras interpreta-

ba una ranchera de Rocío Durcal, y los cuatro o tal

vez cinco vasos de Rioja crianza servidos en vasos

de plástico: eso es matar el vino, qué morro más fi-

no tiene el señor, pues que se traiga la copa de ca-

sa, anda y sirve otra ronda. La orquesta se llamaba

Relámpago y en ese momento arremetían con furia

marcial un pasodoble.

Celestina, que algo se barruntaba, le miró perpleja.

“Este Victoriano, y parece que no ha matado una

mosca, menuda caja de sorpresas”. La cosa le hizo

gracia. No dijo que sí ni que no, más bien lo segun-

do, pero aceptó un gin-tonic, y a la noche siguiente,

que era sábado, se perdieron un par de horas y ca-

minaron por la carretera hasta el cruce con la sola

compañía de Belicosa y el canto aflautado, l igera-

mente angustiado, de un auti l lo.

A partir de aquella noche lo de Victoriano fue un sin

vivir. Los vaivenes de Celestina, que se dejaba

querer sin quererlo, le volvían loco de contento o

bien le sumían en estados profundos de melan-

colía. A la noche su hermana Begoña le recrimina-

ba la bobería: “Pero estás tonto o qué Victoriano, te

comportas como un niño, deja en paz a la Celes

que bastante tiene la pobre”. “La soledad no es

buena”, se defendía Victoriano: “te da por pensar

cosas raras”.

La noticia se propagó como un incendio de verano

por los pueblos de la zona, y fue motivo de anima-

das tertul ias hasta adquirir proporciones de reality

show. Allí salía de todo: se les atribuyó, cómo no,

un antiguo romance en vida de Antonio e incluso se

habló de un supuesto aborto. Invariablemente, Ce-

les salía peor parada. Los rumores se extinguieron

por muerte natural al l legar el invierno: el idi l io no

progresaba, al lí no se oía ni arre ni so. Se mirase

como se mirase la cosa no daba más de sí. En el

fondo, salvando a Victoriano, y a ratos a Celestina,

a nadie le importaba. A nadie excepto a Belicosa, la

yegua cuatralba.

Cualquier observador de la naturaleza equina

habría advertido leves cambios en el carácter y

conducta del animal: el trote l igeramente más ner-

vioso, un cabeceo desacostumbrado y un revirar del

ojo izquierdo que no apuntaba a nada bueno.

¿Llegó a percibir Celestina esta mudanza? No lo

sabemos, pero una tarde, l levada quizá por un sex-

to sentido, tal vez por los remordimientos o el sim-

ple deseo de favorecer a Victoriano o bien de

quitárselo de en medio, Celestina le animó a que él

mismo forjara las herraduras de Belicosa. La yegua,

sin duda, se lo agradecería. Sublime inspiración. A

Victoriano se le hizo una idea estupenda: lo venía

rumiando desde hacía tiempo pero no se había

atrevido a dar el paso, y así se ahorraba las idas y

venidas del veterinario.

Enseguida se pusieron a preguntar a los viejos de

la zona, convencidos de que alguno tendría el co-

nocimiento del oficio o al menos recuerdo de haber

visto herrar en el pueblo. Pasaron dos semanas in-

dagando aquí y al lá, pero nadie sabía nada. La ig-

norancia era supina y se manifestaba en un

encogimiento de hombros y un silencio inexpresivo,

la mirada hacia otra parte, las manos aferradas a la

empuñadura del bastón, los oji l los soñadores pues-

tos en un punto más allá del horizonte, como si in-

tentaran revivir antiguas escenas de infancia o

simplemente recordar qué habían comido esa tarde.

Cómo culparles, si la mayoría habían emigrado en

su juventud a Suiza, a Alemania, o más cerca, a

Logroño y Barcelona, casi todos a fábricas o tal le-

res, que bien podrían hablarles de recauchutados,

bielas, turbinas, soldaduras o aceites saponificados,

pero nada sobre cuantas claveras tiene una herra-

dura en el cal lo interno de un caballo. Al final a Ce-

lestina se le ocurrió buscar en Internet y en diez

minutos lo encontraron todo: manuales, tutoriales

en pdf, practiquísimos vídeos y un par de empresas

especial izadas que en dos semanas, por favor in-

troduzca su dirección y el número de tarjeta de cré-

dito, le suministraron todo lo necesario para

construir una fragua ruti lante made in China, salvo

la bigornia, que era de segunda mano y venía de

Almendralejo.

Y así terminó aquel 201 6, que fue bisiesto, con el

censo municipal en veintisiete y con menos chime-

neas encendidas en las casas. En el pueblo 201 7
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nació con desgana a dos grados sobre cero. A las

doce en punto de la noche todo continuó en silen-

cio. Las calles siguieron desiertas. En la plaza, hun-

didas en la neblina, dos guirnaldas de bombil las

amaril las y rojas flotaban en ángulo recto. Nadie tiró

petardos, y el reloj de la torre, que l levaba varios

meses retrasando, dio la hora a destiempo.

El cielo permaneció enfoscado en los primeros días

del ceniciento enero. El pueblo se apagaba a golpe

de cell isca. Afuera, el mundo se volvía decidida-

mente loco. En la televisión hablaban de guerras y

terrorismo, de catástrofes naturales provocadas por

el calentamiento global, y de pobreza. A la hora de

la cena, en un mutismo salpicado de cubiertos y

tragos largos, Victoriano y su hermana Begoña

contemplaban la pantal la plana de 42 pulgadas con

la boca entreabierta: “Está rica la cecina”. “La he

comprado esta mañana”.

Fue una de esas noches, viernes, despuntaba fe-

brero, cuando Victoriano se levantó y se dirigió a la

cuadra, y en ese momento le quedaban diecisiete

minutos de vida. “Adónde vas” le preguntó su her-

mana. “Pues a la cuadra”, respondió. Begoña se

encogió de hombros: “Tú sabrás, va a empezar el

programa”.

Y es muy cierto, como dije, que Victoriano no

habría logrado explicar el motivo de ir a ver a Beli-

cosa a esas horas, pero bien podría estar relacio-

nado con la exaltación y el nerviosismo que le

agitaban desde primeras horas de la mañana cuan-

do, muy temprano, la helada velaba el parabrisas,

arrancó tras broncos intentos su Opel Corsa y con-

dujo con cuidado hasta la capital de la provincia, y

al lí, en una cafetería donde todos parecían ejecuti-

vos y banqueros, esperó con un colacao en la ma-

no a que abrieran la joyería de enfrente, de la que

había escuchado decir una vez, hacía tiempo, en el

club social, que era la mejor, la más antigua, la más

elegante, en una palabra: la más cara.

Al entrar tuvo que vencer su timidez y la cara de

escepticismo de la dependienta, que se parecía a

Pitita Ridruejo de joven y que por sus modos pa-

recía una duquesa, aunque en realidad era de un

pueblo de Palencia y mal l legaba a fin de mes entre

su salario y las comisiones por venta. Y cuando ella

comprobó que aquel hombre tímido y balbuciente

era un completo ignorante en gemología pero que

estaba enamorado hasta las trancas y, lo que era

más importante, dispuesto a gastarse lo que fuera

en un anil lo de compromiso -y no es cierto que el

amor les vuelva tontos sino que llegan así de fábri-

ca-, le endilgó una sorti ja con un diamante enorme,

pero de ligero color y defectos significativos en la

tal la, que la tienda no había logrado vender en mu-

chos años. “Esta es una joya para clientes especia-

les”, le di jo Pitita con una sonrisa cómplice antes de

mostrársela. La venta se cerró sin regateo en 4.200

euros, aunque su precio de mercado estaba más

cerca de la mitad; claro que, bien mirado, qué era el

mercado, tan voluble, inasible, evanescente, una

entelequia. Y Victoriano, que sabía que le estaban

timando pero carecía del conocimiento para argu-

mentar en contra, aún así se fue contento pues

había ido con la idea de gastarse hasta ocho mil ,

que era todo lo que había sisado laboriosamente

del patrimonio que compartía con su hermana Be-

goña en los últimos diez años.

Y ya conduciendo de regreso se notaba nervioso e

intranquilo, y no paraba de imaginarse la escena

que había previsto para el día siguiente, cuando le

entregara a Celestina la caja envuelta en un papel

grueso y plateado, ya sin la bolsa que delataba su

origen y prefiguraba su contenido. ¿Quieres casarte

conmigo?, le diría. Hombre previsor, había guarda-

do en la nevera una botel la de cava y en el pan-

talón un cuchil lo de monte.

Todos los planes de Victoriano se truncaron esa

noche, cuando decidió entrar en la cuadra y vio la

herradura suelta sobre la paja. “Ahora te hierro, mi

niña”. Tarareando la musiqui l la de un programa de

televisión buscó el pujavante y cogió suavemente la

mano derecha del animal para rebajarle el casco.

Limpió la ranil la, le dio forma, y aún le quedaban

ocho minutos de vida.

Animado, levantó los ojos y se dirigió a la yegua:

“Tengo que contarte algo. . . Mañana le voy a propo-

ner matrimonio a la Celes, ¿qué te parece? ¿No es

una gran noticia?”.

La yegua resopló, alterada. Llevado por una súbita

inspiración Victoriano dejó lo que estaba haciendo y

se llevó la mano a la chaqueta. En un bolsi l lo inte-

rior escondía la caja con el anil lo. Era muy volumi-

nosa y le abultaba el pecho. La sacó y se la mostró

a la yegua, que había vuelto la cabeza y le obser-
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vaba con atención. El establo se hallaba en pe-

numbra. Una bombil la de sesenta watios se esfor-

zaba inúti lmente por l legar a los confines de la

cuadra. Alrededor de su halo orbitaban un par de

moscas. La yegua lo miraba fi jamente. Sus ojos

parecían dos agujeros negros. “¿Lo ves, Belicosa?,

aquí dentro está el ani l lo, perdona que no te lo en-

señe, no quiero estropear el envoltorio”.

A continuación, y sin dejar de hablar, volvió a su

quehacer, ajustando al casco la herradura que él

mismo había forjado. Con un marti l lo de herrar es-

pañol comenzó a clavarla con sumo cuidado, por-

que el animal tenía las tapas débiles.

“¿No te parece increíble que con lo ancho que es

el mundo mi media naranja se encuentre precisa-

mente en este pueblo? Eso no puede ser casuali-

dad, sino que hay alguien que urde nuestros

destinos. ¿Tú entiendes lo que te digo, Belicosa?”.

Al terminar la faena Victoriano se dio cuenta de

que uno de los clavos había quedado muy alto. Le

dio miedo de que terminara tocando el tej ido vivo,

así que se levantó y rebuscó en el cajón de herrar

unas tenazas de pico de loro. Extrajo el primero,

cogió un nuevo clavo, le dobló la punta y comenzó

a meterlo con golpes cortos y secos.

“Así está bien… ” murmuró, y comenzó a saborear

el paseo del día siguiente, hasta la fuente del Mon-

je. Todo lo tenía planeado. El único desafío sería

conseguir que Celestina le acompañara. Última-

mente la veía poco, atareada en mil y un quehace-

res, naderías que, sin embargo, impedían la

regularidad de sus encuentros, cada vez más for-

tuitos y distanciados.

Si esa noche Victoriano no se hubiera dado un ho-

menaje de tragos, se habría dado cuenta de que la

yegua estaba incómoda, y que guiñaba las orejas,

un poco inquieta, y tal vez en ese caso hubiera he-

cho algo por calmarla, pero en vez de eso siguió

hablando con euforia creciente. Satisfecho con el

trabajo cortó el sobrante de los clavos y se dispuso

a hendir el casco con el mortajero allí donde el cla-

vo se remacha para que este no sobresaliera de la

tapa y no hiriese a la yegua al andar.

En ese mismo instante Victoriano recordó que se

había perdido al hombre del tiempo, y no sabía con

seguridad si la mañana siguiente amanecería fría y

soleada, como en días anteriores, o por contra la

cosa empeoraría. Y aunque no pensaba cambiar

sus planes aún si tronara, una pelusa de incerti-

dumbre revoloteó entre su alegría. Y ese fue el últi-

mo pensamiento que tuvo antes de que Belicosa le

arreara una coz tremenda en la cara que le dejó,

como suele decirse y en este caso muy acertada-

mente, en el sitio. No llegó a verlo venir, ni tuvo por

tanto la oportunidad de repasar su vida en zepto-

segundos como dicen que sucede a quienes se

enfrentan a una muerte súbita. Tampoco vio un tú-

nel ni el resplandor al final que le da forma, ni nadie

sal ió a recibirle. Y, por supuesto, no l legó a escu-

char el rel incho de satisfacción de la yegua. Como

cayó así quedó hasta que Begoña le encontró al

día siguiente: intrigada al no bajar Victoriano a la

cocina a tomarse como todas las mañanas el tazón

de leche con migas que ella le preparaba, subió a

su habitación y se asustó al ver la cama hecha.

Luego de llamarle se dirigió a la cuadra. Estaba por

amanecer, todavía era de noche; al entrar, en los

instantes que tardó en acostumbrar la vista, con-

fundió el cuerpo de su hermano con un fardo de

paja. A su lado, Belicosa comía hierba mansamen-

te.

Alberto Luque Cortina

33



De Doroteo y otros nombres aldeanos.

Mi padre
nació y se crió
en la Aldea del
Pinar, de donde
no salió hasta
que le llamaron
a filas. Luego, al
igual que no po-
cos Aparicios,
se enroló en la
guardia civil,

aquel cuerpo de policía con aquel gorro de tres
picos llamado tricornio. La guardia Civil se
adornaba a sí misma con el honroso apelativo
de “la Benemérita”.
Mi padre no volvió a la Aldea más que de vi-
sita. En esas ocasiones, y solo en esas, mi padre
se vestía de paisano, de modo que yo apenas si
le reconocía. Sin uniforme mi padre no era mi
padre.
Que era de pueblo no lo ocultó nunca, que yo

sepa. Ni le hubiera servido de nado el intentar
ocultar su procedencia pueblerina, pues bastaba
con que dijera su nombre para saber que le
habían bautizado en un pueblo, en un pueblo de
Castilla, de Castilla la Vieja.
El nombre de pila de mi padre era Doroteo.

No Teodoro sino Doroteo. Los dos están
tomados del griego y los dos significan lo mis-
mo: regalo de los dioses. No por llamarse rega-
lo de los dioses se tiene garantizado el favor de
los dichos dioses, pues ya se sabe cuán capri-
chosos son esos seres que dicen ser inquilinos
del Olimpo. Caprichosos y arbitrarios, es decir
cuán humanos son los dioses, de modo que ha-
remos muy bien en no fiarnos de sus dádivas,
por muy Doroteo que nos llamen.
Fuera de mi padre no he conocido otro Doro-

teo que un hermano mío, o sea un hijo de mi
padre, el cuarto de seis. Se llamaba Doroteo y
le decíamos Doro. Dejó de llamarse Doroteo al
hacerse fraile, pero para nosotros siguió siendo
Doro. De fraile se llama Oswaldo. Oswaldo re-
sulta exótico, tanto más cuanto que se escribe
con una letra que no existe en castellano., que

es la w. Oswaldo es exótico, sí, pero no de pue-
blo. Así que Doroteos no conozco más que a
mi padre, y a mi hermano Doro, que no es
Doroteo más que a medias o mutilado.
En cambio Teodoros he conocido a algunos.

Recuerdo a Teodoro de la Cal y Teodoro Urru-
tia . En Alemania he conocido más Teodoros
que en España, si bien en Alemania se llaman
Thodor y se les suele decir Theo.
La versión femenina de Doroteo sería Doro-

tea. Doroteas no conozco en España, aunque
seguro que las hay. Pero seguro que no tantas
como en Alemania, donde se llaman Dorothee.
Y es precisamente en el Quijote donde he des-
cubierto una Dorotea, bella, de cuerpo robusto
y de alma no menos robusta, con una inteligen-
cia aguda y un siempre despierto sentido del
humor.
Pero volvamos a la Aldea, donde llamarse co-

mo mi padre no es nada del otro mundo.
Canuto se llamaba el padre de mi padre, o sea
mi abuelo paterno, a quien no tuve la suerte de
conocer. Por cierto que no tuve la suerte de co-
nocer a mis abuelos, ni a los maternos ni a los
paternos.
León se llamaba un hermano de mi padre, es

decir un tío mío. Felisa se llamaba su mujer, y
una hija de mi tío León y de su mujer Felisa, es
decir una prima carnal mía, lleva el solemne y
enigmático nombre de Patrocinio. No es,
pues, de extrañar que le hayamos simplificado
el nombre y la llamemos Patro.
Patro tenía un hermano que a mí me parecía

grandísimo, que llevaban el enigmático nombre
de Delfín. Que yo sepa, Delfín tiene dos signi-
ficados: el juguetón mamífero marino que dicen
ser muy inteligente, y el heredero al trono de
Francia. Qué movería a mi tía Felisa y a su
marido León a llamar Delfín a su hijo?
Mi prima Patro se casó con Serafín. Supongo

que Patro no sabía que, al casarse con un Se-
rafín, se casaba con un ángel de cierta cate-
goría. Supongo que sus padres le llamaron así
sin saber que los serafines son ángeles de rango
superior. Y yo puedo atestiguar que mi primo

San Doroteo
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Serafín, sin ser un ángel, era un hombre lo que
se dice bueno.
Patro y Serafín tuvieron tres hijas, pero a nin-

guna de ellas le pusieron un nombre aldeano o
pueblerino.
Allá por el año 1991 , viendo en la Aldea a los
hombres jugar a la tuta, escuché un nombre tan
enigmático como Coren. Me dijeron que el
nombre completo era el sonoro y extraño nom-
bre de Corentino. Consulté los diccionarios y
me enteré de que el tal Corentino era un anaco-
reta bretón que vivió en el siglo V y fue uno de
los fundadores de la diócesis de Quimper en
Bretaña .Y cuenta la leyenda que, mientras es-
tuvo viviendo de anacoreta, venía cada día a vi-
sitarle un pez, al que Corentino le cortaba una
tajada, con lo que se alimentaba. Lo bueno del
asunto es que al pez se le reproducía enseguida
el trozo que el anacoreta le había cortado. Y yo
me sigo preguntando cómo llegó a llamarse Co-
rentino quien nació entre los pinares de la Sie-
rra.
Sus hijos llevan nombres no exóticos, como

Julián, con quien comparto en Alemania la con-

dición de medios parientes que nace de nuestra
relación con la Aldea.
Hay en mi parentela por parte de mi padre un

nombre que se lleva la palma por lo extraño.
Quinidio. Primo carnal mío, hijo de mi tío Pe-
dro, hermano de mis primos Evelio y Onésimo,
nombres estos que, aunque no puedan competir
en originalidad con su hermano Quinidio, no
desentonan: Quinidio, Evelio y Onésimo, un
trio insuperable.
Mi parentela materna lleva nombres más ciu-

dadanos que pueblerinos. Sólo conozco una ex-
cepción, pero una excepción que se las trae.
Acisclo se llamaba el marido de mi tía Elena,
hermana de mi madre. El tío Acisclo murió
muy joven, de modo que no conocí más que su
nombre. Un nombre que se las trae.
Seguro que en la tierra de pinares hay muchos
más nombres originales y pintorescos.
Buscarlos y encontrarlos y saborearlos es un
placer. Ni más ni menos.

Guillermo Aparicio
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Frecuentaba una venta cada día
un tipo que, a la hora de almorzar,
con sólo su cubierto olfatear
acertaba el menú que se ofrecía.

Oliendo la cuchara, se expresaba:
"Sopa de picadil lo de primero,
y sopa de tomate al modo arriero."
Y oliendo el tenedor manifestaba:

"Chuletas o costi l las de ternera
con pimientos morrones para asar,
y tostón segoviano al acueducto. . . "

Y, así, lo adivinaba a la primera.
Se dijo que su acierto era producto
de algún truco de magia o del azar.

Y adivinaba el postre y la bebida,

por lo que fue famoso y con razón.
Al dueño le aburrió la situación
y preparó una trampa bien urdida:

Le pidió a su mujer que se pasara
un cubierto completo por tal parte
y luego lo pusiera, con gran arte,
al cl iente en la mesa que ocupara.

Y así lo hizo. Y acudió el asiduo
que empezó, como siempre, a ol isquear,
mas en su olfato no encontró residuo
de condumio ni nada que yantar.

Al cabo, preguntó con gesto raro:
"¿Desde cuándo trabaja aquí la Charo?"

Autor del poema: R.Redoli

Fino olfato (poema con humor)
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Los castros del entorno aldeano.

De todos es conocido “El Castro” de
Hontoria que por su ubicación debió dar origen
al pueblo cuando los romanos conquistaron el
territorio y obligaron a los celtiberos que lo ha-
bitaban a abandonar sus pueblos amurallados
y a asentarse en los valles. Este movimiento
se debió ver impulsado por la propia romaniza-
ción que instauró un periodo de paz y de esta-
bi l idad que permitía vivir l ibres sin un cerco
protector.

Algún día dedicaremos un artículo a es-
te castro, pero hoy queremos únicamente re-
saltar que no es el único, pues también es muy
conocido “el castro del Pico Navas” del que
pueden verse las alineaciones de lo que fueron
sus murallas hoy en ruinas. Lo normal es que
este castro sufriese el mismo proceso de
abandono que el de Hontoria y diese origen al
actual pueblo de Navas, asentado sobre un va-
l le que debió ser su dominio, donde se desa-
rrol laba su precaria agricultura y pastaban sus
rebaños.

Si dos castros son ya muchos, no son
los únicos, hay un tercero, conocido como “El
Casti l lejo” situado próximo a la l inde de San
Leonardo, mucho menos conocido y del que
debe quedar poco o nada si exceptuamos su
nombre, que por cierto se uti l izaba precisa-
mente para denominar a este tipo de pueblos
amurallados, es decir a los castros.

Así pues, Hontoria nació de su castro y
Navas del suyo, pero ¿y la Aldea? ¿Cómo na-
ció? ¿Es de la misma época o posterior? Así
podemos estar haciéndonos preguntas tanto
tiempo como queramos sin tener una respues-
ta firme.

Desde que se tienen noticias escritas
Hontoria se nombra siempre con “sus dos al-
deas” así que desde la edad media el destino
de los tres pueblos ha corrido juntos. Navas y

la Aldea siempre fueron
una parte de Hontoria,
de esa Fontoria antigua
(Fuenteaurea o fuente
de oro) y que más tarde
adoptó el apell ido del
Pinar para diferenciarse
de otras múltiples hon-
torias, y que por cierto,
y ratificando aún más
su origen desde el cas-
tro, en un documento

de 25 de Abri l de 1 491 del Concejo de la Mesta
aparece Hontoria como “Ontoria de Castro”, en
un documento donde se le exige que deje pa-
sar l ibremente sus ganados (ver foto).

Siguiendo con nuestra Aldea, mucho
tiempo he especulado, y no soy el único, con
que su origen se debiese a un asentamiento
celtíbero previo, tal vez al amparo del famoso
Pozairón, lugar mágico que tuvo que tener un



gran poder de atracción, como lugar de culto.
He buscado con ahínco en sus alrededores
algún vestigio que avalase la hipótesis, aunque
fuese solo un poco, pero hasta la fecha no de-
ja de ser sino una idea más o menos acertada
o peregrina. Pero hay otra hipótesis que me
gusta tanto o más, aunque también es difíci l de
confirmar y se basa en lo siguiente.

En la toponimia aldeana, que se re-
monta en su mayoría a muchos siglos atrás,
hay en la actual idad un pago o lugar conocido

como Vadera Casti l lejo. En el catastro de En-
senada de 1 752 también se recoge un pago
con este mismo nombre y con los de Baldera
de Casti l lejo y Ladera de Casti l lejo. Bien cerca
de la Aldea y entorno al rio la Veceda (o
Beceda), de ahí lo de Vadera, de vado. Si nos
apoyamos en este topónimo, existió en algún
momento un vado que daba acceso a un cas-
ti l lejo, es decir a un pueblo antiguo amurallado
(ver nota final), que debió estar posiblemente
situado sobre la Lastra, dominando precisa-
mente el val le de la Veceda. ¿Pudo ser este
poblado el origen de la Aldea? Pues la verdad
es que por poder si, aunque de ahí a poderlo
demostrar aún queda bastante.

Desde aquí invito a todos los aldeanos
inquietos por estos temas, a “patear” la zona
de la Lastra frente a la "Vadera Casti l lejo”, (que
algunos no sabrán ni donde está), e intentar
sobre el terreno buscar algún vestigio de
construcción o muralla, es decir piedrotas que
no deban estar al lí por razones naturales,
cerámica y no digamos alguna pieza de metal.
Es posible que no se encuentre nada, o que
no sepamos encontrarlo, pero a unas malas
podemos programar la excursión con bocadi-
l los y al menos merendamos.

¿Quién se apunta?

Víctor j. Campo
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Las casas de piedra.

La piedra es un material noble, uti l izado
en la construcción desde hace siglos. En la zo-
na de pinares ha sido el elemento tradicional
empleado en las viviendas, lo que da a nues-
tros pueblos un toque rustico que armoniza
con el paisaje natural y enriquece con un valor
histórico y cultural, al mismo tiempo que tras-
mite solidez y firmeza.

El ser un material que no se deteriora,
hermoso, duradero, aislante del frio en invierno
y del calor en verano y bastante abundante
en nuestro entorno, ha sido clave en la cons-
trucción de las viviendas rurales de nuestros
pueblos.

Cada tipo de piedra uti l izada posee di-
ferentes características en cuanto a porosidad,
resistencia al desgaste, textura y color; Pre-
sentando también variedad de tamaños y for-
mas.
La piedra vieja, la más antigua, tiene un color
especial y sus aristas no son perfectas, ideales
para entornos rústicos.

En la zona de Pinares se ha uti l izado
poco para la construcción exterior la pizarra, el
granito o el mármol .Ha sido la piedra caliza y
la arenisca que es una roca sedimentaria y
una de las preferidas en la zona, por su resis-
tencia a la intemperie y ser más fácil de traba-
jar, además de su variedad de colores ocres,

grises, rosas…

Ventajas de la construcción en piedra
Aparte de su belleza y calidad en la construc-
ción las ventajas y cualidades son:
Su resistencia a las inclemencias atmosféricas
(viento, agua), a los fuegos, a los insectos, ter-
mitas…
Fácil mantenimiento, sin necesidad de enfos-
car, de revestimiento, ni de pintura y con es-
caso deterioro con el paso del tiempo.
Durabil idad, es el material que mejor se con-
serva, puede durar generaciones.
Seguridad
Aislamiento térmico y acústico .Las viviendas
que tienen gruesos muros de piedra, en la ma-
yoría de las ocasiones más de 70 cm, son ca-
l ientes en invierno y fresquitas en verano.
Al ser un material noble, no pasan de moda.

Desventajas
Al ser un material pesado, el factor tiempo es

importante y se tarda mucho en levantar los
muros de una vivienda, por lo tanto el coste es
elevado en mano de obra.
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Se necesita personal especial izado, con expe-
riencia en la colocación de piedra.

En la actual idad
Hoy se construyen los muros de la vivienda
nueva con bloques de hormigón o ladri l los ma-
cizos y se revisten con piedra y en su interior
con buenos aislantes.
El chapado en muchas fachadas se hace con
sil lares, que son piedras bien labradas, con
formas geométricas regulares, si l larejos, son
piedras más irregulares y pequeñas, labradas
más toscamente, lajas son láminas de pe-
queño espesor, mampostería… A veces se ha-
ce también con sistema mixto, reservando la
si l lería para esquinas, ventanas y el dintel de
las puertas.
En las chimeneas, muros de terrazas y jardi-
nes… se sigue uti l izando la mayoría de las ve-
ces piedra.

Un poco de historia
El cantero es una de las profesiones

más viejas, un oficio duro, que requería gran
esfuerzo físico sobre todo en la extracción y
preparación de la piedra , que se hacía en can-
teras al aire l ibre ,de hecho una de las mayores
penas que se imponía a los condenados era
enviarlos a galeras o a las canteras.

Un oficio que existe desde la antigüe-

dad, basta con mirar las pirámides, mural las,
catedrales, puentes, palacios… que perviven
hoy. El cantero era en realidad la unión de dife-
rentes profesiones: escultor, aparejador, cons-
tructor, matemático…

Sus úti les de trabajo para labrar la pie-
dra: punteros, cuñas, buri les, mazos, gubias,
bujardas, cincel, marti l lo, escoplo, cortafríos,
escoda, plomadas, compases… Para el arras-
tre de la piedra se uti l izaban los rodil lo, el torno
y la polea.

Modernamente se ha introducido el uso
de las máquinas que pulen, afinan y cepil lan
así como los compresores. El oficio ha reco-
brado un valor artístico, los caanteros trabajan
en la conservación y restauración del patrimo-
nio, escudos, portadas, arcos… .

A modo de conclusión
Al contemplar las casas de La Aldea, de grue-

sas paredes de piedra para combatir los recios
inviernos y las ventanas pequeñas para no de-
jar pasar el frio, nos hace admirar más a nues-
tros antepasados que trasportaron y
manipularon la piedra con las dificultades que
su trabajo entraña, que nos dejaron un rico pa-
trimonio arquitectónico.

Cristina Manchado Aparicio
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La RAE la define como:
Prenda de vestir larga y suelta, sin mangas,
abierta por delante, que se lleva sobre los
hombros.
Existe una definición antigua que engloba su
historia y que a mi me gusta más:
La capa, esa atmosfera de tela ondulante y ob-
sequiosa, es memoria tej ida de nuestra histo-
ria. Evoca ritos ancestrales, mantos
senatoriales, tercios guerreros; tiene aromas
de estudiantes que corrían la tuna en Palencia
o Salamanca y trae intrigas y embozados en la
corte, saca color y buen arte de las faenas to-
reras y se toma en rico brocado sobre las vír-
genes de las procesiones; es peto y espaldar
para campesinos y pastores, arrebato volande-
ro en los j inetes y cobertura sólida de peniten-
tes y cofrades; comporta el buen porte de los
próceres, escondía la bolsa ruin de los hidal-
gos y abrigaba los cuerpos tenaces de los pe-
regrinos, en su visita al señor Santiago.
De ella, se ha hecho timbre de honor el saber
l levarla. Al decir de sus fieles devotos, la capa
es totalmente como un caballo que tiene que
compenetrarse con el j inete para enredarse los
dos en majeza. El gabán se pone, pero la caca
se lleva. Solo hace falta echarle a sus pliegues
una miaja de prestancia y otra de alegría, para
que ella sol ita regale donaire y salero.

SUS ORÍGENES:
Tal como la conocemos hoy, se remonta a los
siglos XI I I y XIV y sus promotores fueron los
Duques de Béjar cuando crearon la industria
texti l lanera en el siglo XVI .
La capa es una prenda que ha sido uti l izada
desde tiempos remotos hasta principios del si-
glo XX. Forma parte de nuestra historia y noso-
tros de la suya. .
Tenemos noción de que los romanos adopta-
ron la Sagún (Sagún: Capa de lana usada
por los pueblos prerromanos de la meseta cas-
tel lana), capa abierta en los costados y sujeta
por una fíbula (Fíbula: hebil la o broche). Loa

árabes nos dejaron su albornoz (Albornoz: Es-
pecie de capa o capote con capucha
En el siglo XVI , la longitud de la capa reflejaba
el nivel social de su propietario:
Capa corta; mayor nobleza.

Por encima de las rodil las; genti lhombres.
Por la rodil la; artesanos.
Larga hasta los pies; campesinos y vil lanos
En el siglo XVI I , todavía pervive el ferreruelo,
capita corta que solía terciarse galanamente
sobre un hombro.

.
En el siglo XVI I I con la l legada de la dinastía
de los Borbones españoles, las capas se fabri-
caron con tej idos más ligeros y con colores
más vivos, ampliando su longitud, de acuerdo
con los gustos de la época. Los diferentes co-
lores marcaban las diferencias sociales: las de
color grana eren ca-
racterísticas del pueblo
bajo.
En el XIX triunfa defi-
nitivamente la que se
ha venido en llamarse
capa española, en sus
cuatro variantes mas
conocidas: La madri-
leña o pañosa, con es-
clavina, cuello bajo y embozo de terciopelo
verde o rojo. La castel lana o parda, de paño
pardo o marrón sin vivos y con grandes bro-
ches. La catalana de amplios vuelos y capil la
galoneada. La andaluza, de esclavina más
corta y de menor longitud. Dejaron de llevarse
los colores vivos y solo siguieron l levándose
los de paño negro, castaño, azul o verde oscu-
ro. Se le dio mas vuelo se forraron los embo-
zos de terciopelo y la esclavina se hizo más
corta y mas airosa.
A principios del XX, las diferencias son menos
acusada, existiendo prácticamente un solo mo-
delo de capa; la capa negra con embozo de
terciopelo de vivos colores, con esclavina
adornada con pasamanería rematando su cue-

NUESTRA CAPA : TRADICIÓN Y ELEGANCIA.
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l lo con un broche, que suele distinguir a quien
l leva la capa, bien por su procedencia, condi-
ción o asociación. Este tipo de capa es la que
nos ha llegado a nuestros días que paulatina-
mente va dejando de usarse por considerarse
una prenda antigua.
A finales del siglo XX ciertos nostálgicos y ad-
miradores de esta prenda en desuso, han ido
creando asociaciones para hacer resurgir, re-
lanzar y dar a conocer esta prenda, la capa es-
pañola, de elegancia propia, .añorada por unos
y dejada en al olvido por otros.

La capa española también tiene su patrón: San
Martín de Tours, Inmortal izado por el Greco en

su cuadro San
Martín y el mendi-
go. La festividad
de San Martín es
el 1 1 de <Noviem-
bre día en el que
se celebra el día
de la capa.
Su patronazgo de-
riva de una precio-
sa historia: siendo
soldado de la
guardia imperial
romana, un día de
frío invierno,
Martín encontró a
un pobre desnudo

que imploraba su caridad. El joven soldado, sin
vacilar tomó su espada y cortó por la mitad la
capa que vestía, dándole una de las partes.

Fue objeto de burlas por parte de sus com-
pañeros, pero la acción caritativa fue dulce-
mente recompensada, ya que la tradición
cuenta que aquel mismo día por la noche, vio
en sueños a Jesucristo vestido con el mismo
trozo de tela que había dado al mendigo.
Camilo José Cela la vistió al recibir el premio
Nobel y Pablo Picasso fue enterrado con su
capa.
Estos versos que he leído, y que no son malos
sirvan a la defensa bizarra que pienso hacer
este año como siempre de la capa.

La prenda más española,
más airosa, más gallarda,
más noble, más elegante
más cumplida, más simpática,
más cómoda, más flexible,
más ligera, más holgada,
más confortable y más buena
que jamás se vio en España

Y en cuanto a garbo, decidme:
¿dónde hay cosa con tal gracia?
Ella se ciñe al contorno.
se despliega, sube ,baja,
ondula, vuela, revuela
y da presencia gallarda
a todos, siendo en el prócer
vestidura aristocrática,
en el burgués, distinguida,
en el macareno, maja,
y traje de ceremonia
en el pueblo, por honrada.
Su origen es nobilísimo,
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su ejecutoria, tan alta,
que por pergaminos tiene
toda la historia de España.
Descendiente nada menos
que de la toga romana,
la que vistió Quinti l iano,
Séneca, Marcial y cuantas
Celebridades en Roma
bri l laron de nuestra patria.

Solo por ser Española,
debiera tenerse a gala,
sobre cualquier indumento,
el vestirla y el usarla,
que el uso de lo nativo
es manera de hacer patria.

Un amigo de la capa

Para huevos, los de las Aldea

El origen del huevo es tan enigmático
como su comportamiento cuando rompe. Y
hasta Colón dicen que se aprovechó de él.
El segundo viernes de Octubre es el día del
huevo. Pero en realidad son todos los que
componen el calendario. Nadie sabe si fue an-
tes el huevo que el propio huevo o nació antes
de que existiera gall ina que lo pusiera. Por eso
lo extraño es que no le hayan organizado un
cumpleaños con toda la pompa y boato que
merece. Porque no solo al imenta el cuerpo.
También las conversaciones.

«Tengo huevos caseros». Pocas frases gene-
ran tamaño impacto. Me extraña que no exis-
tan controles policiales por este material . Eso
sí que es un tráfico general izado de estupefa-
cientes. Además, todo el mundo considera que

su «mercancía» es mejor que la del resto.«Ojo
que los míos me los ha dado la señora Maria»,
exclamará uno. «Pues los míos son de gall ina
criada en libertad y a base de trufas de cho-
colate,», responderá otro. Y así, hasta el día
del juicio final. O hasta que llegue una tercera
persona con una docena obtenida en un gall i-
nero particular. Porque no nos engañemos, el
huevo es una droga.

Puede estar comiendo cigalas que si alguien
hace mención de los señores de la cáscara
ovalada emitirá un suspiro acompañado de la
frase. «Ya me tomaba yo esta noche un par de
ellos». Luego surgirá lo del acompañamiento,
sean patatas, pimientos o chorizo. Ahora los
detractores de la «carne muerta» me pondrán
a caldo. Así que regresaré a los huevos, con
permiso de los veganos. Lo digo porque últi-
mamente dices que te gusta la morcil la y te
crujen. Así que siento si hiero sensibi l idades.
Pero, lo confieso, un servidor pertenece a los
fanáticos del huevo. A poder ser, fritos y en pa-
reja. Los huevos me refiero. Porque esa es
otra. Una yema ajena, sobre todo sin romper,
genera una ansiedad para la que no habría
aquí suficientes líneas. Por no hablar de las
versiones: Con punti l l i tas o sin el las, poco he-
chos pero sin «moco», muy hechos pero sin
cocerlos, con la yema en medio o a un lado,
con toque de sal o sin el la, enteros o rotos. . .Y
así podríamos seguir, por los siglos de los si-
glos. De hecho, pocos productos han logrado
que nazcan mitos y leyendas sobre locales que
los sirven, casi, como único menú. Y quizá por
ese incalculable valor, tienen su versión tes-
tosterona.

El 'no hay huevos' es la antesala de una aven-
tura, casi siempre locura. 'Manda huevos', más
allá de Tri l lo, forma parte del top ten de las ex-
presiones populares. 'Es un huevazos', 'es un
huevón', 'me deshuevo', 'qué huevos tienes',
'no ha salido del huevo' o 'tiene cara huevo'
definen, como nadie, personalidades, situacio-
nes o actitudes. Incluso ese 'me importa un
huevo' que, lejos del aparente desprecio, su-
braya la importancia de que vengan siempre

(que se llama Raúl, por si no la habéis adivinado)



de dos en dos. De hecho,
'cuando seas padre co-
merás huevos' es una frase
de múltiples definiciones y
reflejan un tiempo machista,
nada lejano y no superado.
Y también sucede con otros
idiomas, más allá del caste-
l lano. En el inglés por
ejemplo. Quizá por el lo, más
de 1 50 países celebran se-
gundo viernes de octubre el Día Mundial del
Huevo. Una jornada instaurada por la Interna-
tional Egg Commission con el objetivo de pro-
mocionar el consumo de este alimento básico,
informar sobre sus propiedades nutricionales y
resolver todas las dudas existentes en torno a
él. Primero, porque les interesa. Y segundo,
porque a poca gente no le gusta. Aunque exis-
ten detractores.

Cuento en mi entorno con personas que bien le

tienen alergia o creen tenerla, por el
asco que les cogieron en los años
infanti les. Ese «te hecho una yema
de huevo en la leche para que to-
mes vitaminas» ha generado multi-
tud de traumas. O aquel huevo duro
de cena, que no pasaba por la gar-
ganta del nene o de la nena. Porque
el huevo sabe si le caes bien o no.
Y se rebela.

Les dejo porque es hora de tomar un piscola-
bis y el de hoy va a incluir un huevo. De hecho,
podría ser el pincho más típico. Medio huevo y
una gamba atravesados por un pali l lo, y coro-
nados con mayonesa. Y ya si le añadimos un
vinito, no hay mejor forma de celebrar el día.
Eso sí, que sea un huevo de confianza.

Anonimus calderetis

A la sombra del artículo anterior vamos a completar la
página con una receta donde el huevo es básico y que nos puede
servir para una cenita o incluso un desayuno dominical
contundente.

Ingredientes para dos
2 tortitas de trigo grandes
2 huevos (o 4 si eres más glotón)
1 50 g jamón de York o similar (serrano, beicon, etc.)
1 bola mozzarella que no tienes pues otro queso que funda
Unas hojas de lechuga rizada verde
Unas hojas de lechuga hoja de roble (vale cualquier otra verdura de ensalada)
Tabasco para servir (solo para viciosos)

Pasos
1 . Colar y secar bien la bola de mozzarella. Poner las tortillas en una bandeja de horno. Colocar encima el
jamón picado y luego el queso en trocitos. Llevar unos minutos al
horno muy caliente hasta que el queso se derrita.

2. Lavar y picar las lechugas en juliana finita. Hacer los huevos a
la plancha o fritos. Sacar las tortillas del horno y poner encima un
huevo en cada una. Distribuir la lechuga y condimentarla al gusto
(con aceute y vinagre, con mayonesa, etc).
Servir de inmediato con el tabasco aparte y que cada uno se
queme la lengua como quiera, para los sacrílegos utilizar
ketchup.

43

Una receta de huevos.
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Mis goteras.

Después de cuarenta y siete años de
trabajador por cuenta ajena, y 1 8 meses de mi-
l i . El miedo al paro y a la inseguridad ya es
historia. SE ACABÓ. Comienza lo bueno. A
disfrutar de la jubi lación que la vida es corta.
Creí que nunca llegaría. En la vida, todo llega,
es cuestión de esperar.
A los dos años de dejar la esclavitud, me hice
un chequeo, por aquello de retomar los que
me hacía en el trabajo. Fue mi primer error.
Los análisis, según el doctor, estaban bien, pe-
ro el colesterol o mejor dicho, los “trigl icéridos”
estaban un poco altos, y como consecuencia,
sube el colesterol. Elemental, la suma de las
partes, siempre es algo mayor que cada una
de ellas.
Mi primera pasti l la. Pensé, bueno una pasti l la
tampoco es tan grave. Lo que hace la ignoran-
cia.
En la siguiente revisión, me detectaron ten-
sión alta. ¿Cómo era posible? Yo, que había
dejado de donar sangre por tener la tensión
muy baja. Pues toma castaña. De pronto la tie-
nes alta y sin poder reclamar.
Dos pasti l las más al cinto.

Poco, a poco,
comienzo el pe-
noso proceso
de crecer a lo
ancho, es decir,
tipo barri lete. La
ropa te aprieta,

no entras en los pantalones porque se han en-
cogido. Pues nada, ropa nueva, a ser posible,
de las que no encojan.
Una boda. Que alegría (Todavía hay quien na-
da contra corriente). No hay problema, me
pongo el traje que compre para la boda ante-
rior. Las señoras, que suelen ser más avispa-
das para estas cosas, y que te ven de perfi l . Te
comentan con disimulo; pruébate el traje, no
sea que también haya encogido. Que intuición,
ha dado en el clavo, el traje no entra, para ser
más exactos, el que no entra soy yo. Traje
nuevo.
Según el doctor, hay que adelgazar. Difíci l lo
veo. Es verdad que ya no me veo los dedos de
los pies si miro hacia abajo, y por supuesto, ni

lo que hay por el centro.
Habrá que pensar en dejar el tocini l lo, las mor-
ci l las, torreznos, etc. etc. los chorizos se los
dejaremos para el disfrute de los políticos. A
estos, les da igual el colesterol
Estoy preocupado con la próstata, tengo ante-
cedentes hereditarios y decido comentárselo
al Doctor. Le falta tiempo para mandarme al
especial ista. Consecuencia, una pasti l la más a
la buchaca y análisis semestrales con su co-
rrespondiente exploración. La exploración, en
cristiano, es meter el dedo por donde termina
la espalda.
Me dan cita para que me hagan un escáner del
sistema urinario y me detectan una piedra en
el riñón. Tranquilo, no pasa nada. Te quedas
con la piedra pero te tomas dos litros de agua
diarios
Cuando me miro al espejo, no me reconozco,
el poco pelo es blanco. Las cejas casi ni se
ven, los pelos no están donde siempre, crecen
en orejas y nariz. Digo yo, que será para com-
pensar.
Pasan los años a una velocidad de vértigo.
¿Con lo que costaba llegar al domingo cuando
trabajaba?
Me cambian de médico, y el nuevo, es docto-
ra. Al parecer le caigo bien. En la primera visi-
ta, me manda a dos especial istas, vista y
pulmón, además de un lectrocardiograma.
En la vista, me detectan inicio de cataratas.
Nada importante, habrá que operar. Esta go-
tera, de momento, es pequeña.
El neurólogo me hace una espirometria. Según
su informe, estoy bien, pero tengo un poco de
EPOC.
El corazón está perfectamente. Menos mal que
algo sigue su ritmo

En la última revisión, le comenté a la Doctora,
que me dolían las pantorri l las al andar. Me
manda al especial ista de Cirugía Vascular y
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me detecta “Arteriosclerosis”
Consecuencia: tres pasti l las más, y como pe-
nitencia, andar dos horas diarias. Eso me pasa
por ir al medico
Y para que no falte de “na” este año me ataca
la gripe (estaba vacunado) y me dan, un jarabe
(tres veces al día), tres sobres diarios, para
ayudar a la expectoración, dos inhaladores,
dos veces al día, una pasti l la de protección
del estómago y siete pasti l las de antibióticos.
Con todo este tinglado, la gripe me ha durado
21 días. Todo un récord.
Los meses de invierno, me tomo una inyección
de vitamina D. Al parecer, la falta de sol es la
causa.

A consecuencia de la gripe, la doctora, me
mantiene, sine die, uno de los inhaladores y
me aconseja hacer ejercicios diarios de respi-
ración para conseguir darle más capacidad a
los pulmones. Me ha recomendado un aparato
que al inspirar se levantan tres bolitas.
Ya tengo el artefacto de subir las bolitas. Es
curioso, ahora que no se me levanta ni el áni-
mo, resulta que tengo que levantar las bolitas.
En fin, todo sea por la ciencia.
No sé si habéis l levado la cuenta de las pasti-
l las o similares que me meto al cuerpo. En to-
tal son 8 pasti l las, un Inhalador y la vitamina
“D”, todo esto, es lo normal, las derramas van
aparte
Resumiendo. La farmacia de la Yola se queda
pequeña. En plan humorístico, podríamos de-
cir que para desayunar, me tomo una macedo-
nia de pasti l las y para la cena, una torti l la con
los mismos ingredientes.
A este ritmo, dentro de unos años, tengo tan-
tas goteras que más bien será el di luvio.
Y no hablemos del tiempo que dedico para

tratar de tapar las goteras.
Por la mañana: Pasti l la de protección, esperar,
desayunar, tomar el resto de pasti l las, inhalar,
hacer gárgaras con agua y bicarbonato para
evitar los hongos de garganta. Hacer el ejerci-
cio de subir las pelotitas, (esas no, las otras) y
una horas de andar. En total 2h. 45 min, inclui-
do el desayuno y las noticias. No cuento el
aseo personal que va sin IVA. Por la tarde
después de la siesta (que es sagrada, y casi
pecado mortal interrumpirla), más ejercicios
con las pelotitas y otra hora de marcha
Las goteras cuestan un pastón a la pobre eco-
nomía del Jubilado.
A esto, hay que añadir, los dos l itros de agua
diarios y, como todo lo que entra, sale, también
hay que contar la evacuación de este líquido y
el costo del servicio (bar), dependiendo de la
urgencia y el lugar. A estas edades, la sal ida
del citado líquido por el canuti l lo, puede ser el
mayor placer del día.
Según lo expuesto, y a la vista de los resulta-
dos, y sabiendo que de algo hay que morir, he
decidido, no dejar de comer con los amigos y
disfrutar de la vida todo lo que me quede hasta
el final del camino.
Les haré caso a los médicos, pero al cumplir
los 90, no pienso tomar ni una sola pasti l la
más. Estoy seguro, que para esa fecha, estaré
hasta las pelotitas de subirlas y bajarlas.
Estas son mis goteras. Supongo que no serán
muy distintas de las del resto de los contribu-
yentes.
El Estado haría bien en promover muchas va-
caciones y viajes para los jubilados. Con un
poco de suerte algún autobús o avión se estre-
l lará y el señor Montoro dejará de pagar y la
Seguridad Social algo se ahorrará.
No todo es ahorro, l lenamos los hoteles en in-
vierno, y gracias a los jubilados, hay trabajo
para los médicos.

Menos mal que tengo una señora que me cui-
da como si fuese nuevo.
¡ QUE DURA ES LA VIDA!

Félix Vera
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Los infantes de Lara, Doña Lambra y el Pozairón.

Algunos, al ver el título, habrán pensa-
do que se me han revuelto un poco los pape-
les o las meninges y estoy mezclando cosas
que no tienen mucho sentido, ¡ porque vamos
a ver! , lo de los infantes y la doña bien, que
esos van juntos en la historia, pero ¿qué pinta
aquí el Pozairón? Pues pinta, y además el de
la Aldea. El que me crea que me siga y el que
no que se salte la historia que a continuación
os voy a contar. He descrito los hechos uti l i-
zando un tono de humor que creo sabréis
apreciar, porque la cosa es larga y por mo-
mentos infumable.

Por lo que se sabe, los siete infantes de Lara
vivieron hacia el año 1 000 más o menos,
cuando García Hernandez segundo conde de
Casti l la preparaba en la ciudad de Burgos un
bodorrio espectacular que duró cinco sema-
nas, el de su prima carnal doña Lambra con
uno de sus vasallos más importantes: Ruy
Velázquez, Señor del alfoz de Lara . Por parte
del novio fueron su hermana Sancha Veláz-
quez y su esposo, Gonzalo Gustios Señor del
pueblo de Salas; acompañados de sus siete
hijos, conocidos como «los infantes de Lara»
por pertenecer Salas a dicho alfoz, aunque
mejor debieran se llamar infantes de Salas.
Uno de los atractivos principales del programa
de fiesta era un gran escenario de madera
donde los caballeros demostraban sus habil i-
dades a caballo, empleando armas y halcones.
Los ilustres invitados y los humildes poblado-
res contemplaban admirados las luchas entre
caballeros y las exhibiciones. El caso es que
bien sea por la sangre caliente de los jóvenes
excitados por la presencia de jóvenes donce-
l las, bien por el calor de los caldos de la ribera,

o por un quítame allá esas pajas, el caso es
que un pariente de la novia, el primo Alvar
Sánchez, consiguió romper la tabla más inac-
cesible del entarimado, que era el objetivo del
juego, que por cierto no era juego muy refina-
do y Doña Lambra, se vanaglorió de su habil i-
dad, proclamando en voz alta que era el mejor
caballero y claro estas cosas molestan a los
parientes de la otra parte, la del novio.
Gonzalo González —el menor de los siete so-
brinos de su recién estrenado esposo— bajó
del palco amoscado, montó en su caballo y se
lanzó contra el tablado golpeando también con
su espada la tabla del premio. Como quiera
que las aclamaciones del público superaron a
las que le habían dedicado antes a Alvar Sán-
chez; éste se sintió ofendido e insultó a Gon-
zalo y aquí comienza el l io.
Los otros seis infantes bajaron rápidamente
del palco para arropar a su hermano, pero
Gonzalo, más cabreado que una mona, consi-
guió soltarle a Alvar un semejante puñetazo,
que le hizo caer de su caballo, con tan mala
fortuna que la caída le causó la muerte a Alvar.
En medio del revuelo, Doña Lambra se puso
histérica gritando que ninguna mujer había si-
do tan ultrajada como ella en el día de su boda
y llevaba razón, porque aquello se estaba con-
virtiendo en una merienda de negros, que por
cierto no sabido nunca que meriendan pero
deben de armar mucho lio.
Su esposo, Ruy Velázquez también enfadado
a tope y con razón, montó a caballo y arreme-
tió contra su sobrino Gonzalo, golpeándole
con una lanza en la cabeza. Mientras se pal-
paba la herida, Gonzalo le di jo a su tío que no
lo volviera a hacer porque entonces le respon-
dería. Velázquez lo atacó de nuevo, partiéndo-
le una lanza en su hombro. Gonzalo cogió del
brazo de su escudero el halcón que éste l leva-
ba (ya sabéis que los Gonzalos son muy da-
dos a la cetrería, ahí tenéis al de “la Sonia”),
lanzándolo contra la cara de su tío (yo nunca
me fiaré de ningún sobrino que se llame Gon-
zalo, por si acaso y menos si tiene pájaros,
aunque sean gorriones). Ya la cosa paso a
mayores, se l legaron a arremolinar hasta dos-
cientos caballeros; unos tratando de separar y
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otros de agredir a los contendientess. Los sie-
te infantes se apartaron del lugar mientras el
conde García Fernández y el padre de los in-
fantes —el Señor de Salas— trataban de evi-
tar que aquello acabara en un río de sangre.
Una vez restablecida la calma, el padre de los
infantes le ofreció a su cabreado cuñado que
los infantes pasasen a ser caballeros suyos (a
su servicio, acompañándole a la guerra cuan-
do él así lo dispusiera). Esto que hoy se nos
antoja una chorrada era un gran gesto de re-
paración y como tal fue muy valorado por Ruy
Velázquez. De ese modo, el Señor de Lara se
reconcil ió con su cuñado el Señor de Salas y
sobrinos. He aquí como los infantes pasan a
ser —de hecho— “de Lara”, al quedar vasallos
de su tío, con lo que deberían obediencia.
Todo podía haber acabado aquí, el muertecito
en el hoyo y el resto dándole al bol lo, pero las
cosas nunca son así y se volvieron a enredar,
ya vereís
Terminadas las fiestas los dos cuñados y el
conde García Fernández se fueron de viaje de
inspección por Casti l la, a la cosa de sus gue-
rras. Mientras tanto Lambra, su cuñada San-
cha y los siete sobrinos volvieron a la casa de
los recién casados en Barbadil lo del Mercado,
pueblo cercano a la Aldea camino de Burgos y
en el que se come de pena (no lo recomiendo)
y que era la capital del alfoz de Lara. Los so-
brinos se fueron a cazar con sus halcones,
porque no eran de mucho trabajar y si de jugar
al guiñote por las tarde. El caso es que se les
dio bien la caza a “los pájaros” y al regresar le
regalaron a su tía las piezas cobradas. Des-
pués se fueron a un huerto donde se desnuda-
ron y se bañaron. Doña Lambra, que era un
poquito puritana, consideró que bañarse des-
nudos frente a su ventana era una provocación
más de aquellos impresentables, asi que para
escarmentar a Gonzalo, que le parecía se
mostraba más, ordenó a uno de sus sirvientes
que cogiera un gran pepino, lo l lenara con
sangre y se lo lanzara al infante mientras éste
seguía en el agua jugando con el halcón.
Como sería la reputación del tal Gonzalo, que
el criado se resistió a obedecerla una y mil ve-
ces, pero Doña Lambra, cazurra, cazurra, in-
sistió e insistió, asegurándole que lo protegería
de cualquier represalia.
Y allí fue el criado con más miedo que

vergüenza a cumplir su mandato. Se acercó a
Gonzalo y le lanzó el pepino, dejándolo cu-
bierto de sangre y se volvió corriendo a la ca-
sa, temeroso de que pintasen bastos. Los
hermanos se rieron del manchado y de la bro-
ma, pero éste les contestó que aquello no era
broma sino provocación para deshonrarles a
todos, y como los hermanos eran muy suyos
en lo tocante a las cosas del honor, uno de los
hermanos llamado Diego, que era el que le
daba mejor a la cabeza, les propuso una prue-
ba para salir de dudas sobre la intención del
criado: se vestirían y regresarían a la casa
guardando un arma escondida debajo del
manto, si al acercarse al criado este se mos-
traba relajado, significaría que había sido una
broma; en cambio, si buscaba la protección de
su señora, eso indicaría que había sido una
ofensa deliberada. Y en éste caso Diego sugi-
rió a sus hermanos que lo mataran, porque no
eran de andarse con chiquitas y para lavar el
baldón uti l izaban detergentes fuertes y con
lejía.
Al verlos venir, el sirviente
no se quedó a comprobar
sus intenciones, sino que
corrió a refugiarse bajo el
manto de Doña Lambra.
El la trató de defenderle,
proclamando que estaba
bajo su protección y que
sería el la quien hiciera justi-
cia. Pero fue inúti l , los infantes lo mataron y la
sangre del desdichado manchó la toca y el
vestido de la Señora de Lara y eso también
enfadó mucho a la Señora, porque hay que re-
conocer que la paciencia tiene su límite y una
cosa es matar al criado por el pepinazo y otra
mancharle la ropa. Los infantes se marcharon
a escape a su pueblo, mientras la señora
rendía homenaje al cadáver del sirviente, y
con el de cuerpo presente decidió vengarse de
quienes en pocos días habían matado ya a
dos de sus allegados, un primo y un criado.
Cuando “los cuñaos” tuvieron noticia de lo su-
cedido, se volvieron y se informaron de prime-
ra mano. Tras escuchar a su mujer, Ruy
Velázquez se indignó por la afrenta cometida
en su propia casa, jurándole que la vengaría;
pero eso si, de forma cauta, pues los sobrini-
tos eran gentes de cuidado. Al día siguiente
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envió un mensaje a su cuñado para que vinie-
ra a verlo con sus hijos (que como recordaréis
eran vasallos suyos desde la boda). Para se-
guridad de ambas partes o lo que es lo mismo
para no liarla más, se encontraron a medio ca-
mino entre Barbadil lo y Salas. Aclararon los
hechos y los infantes le pidieron a su tío y
Señor que se pronunciara acerca de quién
tenía razón; éste les respondió de forma conci-
l iadora, aunque taimada.
Para empezar su venganza, a los pocos días
l lamó Velázques a su cuñado pidiéndole que
viajase al territorio musulmán para recoger el
regalo de boda que le había prometido su gran
amigo el caudil lo Almanzor (en esa época no
se distinguía bien a los buenos de los malos y
los moros unas veces hacían un papel y otras
el otro). Para pagarle el servicio le prometió
una parte del regalo. Ni corto ni perezoso,
obediente, el Señor de Salas se encaminó ha-
cia Córdoba con una carta escrita en árabe por
Ruy, que era bil ingüe (uno de los pocos caste-
l lanos que sabía leer y escribir). En esa carta
envenenada explicaba al caudil lo musulmán
las afrentas cometidas por sus sobrinos y el
papel que estos formidables caballeros tenían
en el apoyo mil itar del conde de Casti l la. Tam-
bién le propuso matar a toda la famil ia de los
Salas, pues de ese modo le resultaría más fá-
ci l ocupar Casti l la, pudiendo repartirse los te-
rritorios con Velázquez. Para ello le sugirió que
en el pueblo de Almenar de Soria los musul-
manes preparasen una emboscada y que allí
los matase a todos.
A Almanzor, que este tipo de cosas le ponían
bastante, le interesó mucho la propuesta de
emboscada, pero aunque sabía el pel igro que
significaba esa famil ia, consideró innecesario
asesinar al Señor de Salas, dada su condición
de caballero principal y decidió retenerlo en su
palacio, pidiendo a su hermana que le ofrecie-
ra al prisionero las comodidades acordes a su
rango, a lo que ella al parecer se dedicó con
ahínco.
Envió Almanzor un mensajero a Velázques
aceptando el trato, mientras su hermana se
enamoriscaba de Gonzalo Gustios que acos-
tumbrado al recio paño de las castel lanas, las
sedas de la mora le sabían a gloria, con lo que
todo esto suele l levar consigo y las conse-
cuencias que luego se verán.

El Señor de Lara l lamó a sus vasallos para
una razzia de saqueo por tierras musulmanas.
Sus siete sobrinos se ofrecieron a acompañar-
le, no faltaría más y junto con sus propios gue-
rreros de Salas salieron de caza mayor. A
llegar al pueblo de Almenar los infantes y sus
vasallos se pusieron a reunir el ganado que
pastaba por los campos, que es una forma bo-
nita de decir que estaban haciendo de cuatre-
ros. Entonces aparecieron unos diez mil moros
a caballo, tal vez alguno menos pero ya se sa-
be como son los cronicones. El caso es que
los de Salas arremetieron contra los moros,
pero era tal la desproporción que enseguida
se vieron rodeados y cuando murió uno de los
infantes Diego les gritó a los musulmanes que
le dieran una tregua caballeresca, que viene a
ser para un ratito la guerra y estos se la con-
cedieron. Entonces éste se acercó al lugar
desde donde su tío y los guerreros de Lara
presenciaban el combate como meros espec-
tadores. Le pidió que les ayudara, y al negarse
Velazques Diego les rogó al resto de los gue-
rreros que no les abandonaran en manos de
tantos moros.
Muchos de los caballeros de Lara estaban in-
dignados por la encerrona que estaban pre-
senciando y unos mil de ellos

decidieron auxil iar a los infantes, pero el Señor
de Lara trató de disuadirles, argumentando
que se lo tenían merecido por lo que habían
hecho. A pesar de lo dicho por su Señor, tres-
cientos de sus hombres se juntaron a los seis
infantes. Final izada la tregua se reanudó el
combate; y al cabo de unas horas los trescien-
tos caballeros yacían muertos. Los seis infan-
tes restantes se quedaron de nuevo solos
(eran invencibles, una mezcla de Nikolas Cage
y Bruce Wil l is).
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Después de una lucha encarnizada, los seis
hermanos fueron por fin capturados y conde-
nados a ser decapitados inmediatamente, uno
a uno, empezando por el mayor. Cual no sería
su bravura que el famoso Gonzalo protagonis-
ta principal de esta historia aún tuvo fuerzas
de arremeter contra el verdugo de sus herma-
nos cuando éste estaba decapitando a uno de
ellos.

Los musul-
manes se
volvieron a
Córdoba
llevando
consigo las
cabezas de
los siete y
la del hayo
Nuño Sali-
do que al

estar el padre prisionero hacía de jefe de la
casa. Después de que el Señor de Lara y su
mesnada se hubieran marchado, los cuerpos
descabezados de los siete infantes fueron re-
cogidos del campo por unos cristianos piado-
sos que los trasladaron hasta el monasterio de
Suso, en San Mil lán de la Cogolla; al lí siguen
todavía hoy sus sepulcros, al menos eso se
cuenta.
Al l legar a Córdoba, los jefes moros mostraron
a Almanzor las cabezas que traían consigo,
que después de tanto viaje y sin refrigerar
tenían signos de descomposición y olían mal,

por lo que Almanzor ordenó que fueran lava-
das con vino y después las pusieran en forma
de hilera, encima de una sábana blanca,
según el orden de menor a mayor edad, y al
lado de la de su hayo Nuño Salido sobré el

que no haré ningún comentario fácil al respec-
to de su apell ido.
Hay una variante que dice que las cabezas
fueron colgadas en la calleja de los Arquil los
en Córdoba y de hecho una placa en el nume-
ro 3 nos lo recuerda, pero cualquiera sabe. El
caso es que Almanzor mandó llamar a su pri-
sionero y cuando el Señor de Salas vio las ca-
bezas de sus hijos cayó desplomado. Una vez
se hubo recuperado, fue cogiendo una a una
las cabezas; y mientras l loraba amargamente,
le fue mencionando a Almanzor las cualidades
caballerescas de cada uno de ellos. Enajena-
do por el dolor tuvo un arranque de ira y arre-
batando la espada a uno de los guardianes,
atacó a los que tenía más cerca hasta matar a
siete de ellos. La escolta del palacio acabó por
desarmarle, mientras éste reclamaba a gritos
que lo mataran. Conmovido por la escena e
impresionado por su valor, Almanzor le per-
donó la vida y ordenó que no le hicieran daño
al caballero Gustios.
Intervino la hermana de Almanzor diciendo a
Gonzalo Gustios que ella había perdido en
una sola batal la a los doce hijos que parió. Y
que si el la lo había superado, él también
podría hacerlo. Pensando Almanzor que el es-
carmiento a los de Salas había sido suficiente
y que los castel lanos habían quedado sufi-
cientemente debil itados, decidió dejar en l iber-
tad y darle los medios para que pudiera volver
a Salas con su mujer. Además, le autorizó a
llevarse las cabezas con él. Antes de partir, la
hermana de Almanzor le confesó al Señor de
Salas que estaba esperando un hijo suyo; pre-
guntándole qué quería que hiciera cuando na-
ciese. -Si nace varón le dirás quién es su
padre y lo enviaras a Salas al cumplir la ma-
yoría de edad -. A continuación, partió en dos
un anil lo y le entregó una mitad con el encargo
de que se lo diera al niño.
Y así fue, nació un niño al que puso por nom-
bre Mudarra y de apell ido González. Se con-
virtió en un gran guerrero de la mano de su tío
Almanzor y al alcanzar la mayoría de edad su
madre le contó fielmente la macabra historia
de su padre y de sus hermanastros, entregán-
dole la mitad del anil lo. Impresionado, Mudarra
fue a pedir permiso a su tío para ir a ver a su
padre; éste no solo estuvo de acuerdo con su
iniciativa sino que le facil itó un numeroso gru-
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po de guerreros para que le acompañaran.
Con ellos Mudarra se presentó ante Gonzalo
Gustios, le repitió lo que le había contado su
madre y le entregó la mitad del anil lo. Su pa-
dre lo reconoció, lo acogió en su casa y pasa-
ron fel ices algunos días juntos, pero al cabo
Mudarra le confeso a su padre que había veni-
do para vengarse y que para ello sol icitaba su
permiso.
No pareció nada mal la propuesta pues seguía
teniéndole ganas a su cuñado y puestos de
acuerdo, y acompañados de trescientos caba-
l leros, padre e hijo se dirigieron a Burgos para
hablar con el conde Garcí Fernández (el primo
de Doña Lambra). Al ir a entrevistarse con él,
se encontraron con que allí estaba también el
Señor de Lara. Mudarra y algunos de sus
acompañantes le desafiaron allí, éste negó las
acusaciones y les l lamó mentirosos. Mudarra
trató de contestarle espada en mano que es
como se resuelven estas cosas, pero el conde
intervino, decretando tres días de tregua entre
las partes.
Mudarra y su padre se retiraron a una pensión
que debía ser bastante grande porque eran
trescientos más ellos dos, en tanto que el
Señor de Lara hizo como que pernoctaba en el
casti l lo del conde, con la idea de tratar de
aprovechar la oscuridad de la noche para al-
canzar su casa de Barbadil lo del Mercado. Pe-
ro cuando Ruy Velázquez y su guardia iban de
camino hacia sus dominios, fueron sorprendi-
dos por una emboscada preparada por Muda-
rra, que no habiendo encontrado pensión se le
ocurrió esta fel iz idea y en ella el Señor de La-
ra y los treinta caballeros que lo escoltaban
perecieron.

Más tarde Mudarra capturó a doña Lambra en
su casa de Barbadil lo, haciéndola quemar vi-

va. Con el paso del tiempo, el pueblo de Gon-
zalo Gustios y los infantes pasó a llamarse
Salas de los Infantes.
Y hasta aquí la historia, mejor dicho leyenda
de los siete infantes de Lara, pero como mu-
chas leyendas y romances, los finales suelen
cambiar con el paso del tiempo, pues cada
uno que lo cuenta gusta de añadir algo de su
cosecha, así ocurre con esta de la que he en-
contrado más finales:
El primero dice que ante el acoso de Mudarra,
se suicido tirándose desde su palacio en Bur-
gos, concretamente desde el l lamado Torreón
de doña Lambra, lo que hoy en día es un cu-
bo de la mural la de Burgos.
La segunda versión nos cuenta también que
se suicidó pero arrojándose a las aguas de
una laguna, concretamente a la laguna Negra
de Neila

Pero hay una tercera, y a esta quería yo llegar,
porque creo que es muy interesante y hace
poco que se de ella. Dice, que después de que
Mudarra hubiera asesinado a su esposo y hu-
biera prendido en llamas su palacio, doña
Lambra huyó a Vilviestre del Pinar y de allí se
internó por los pinares circundantes hasta l le-
gar al Pozairón de Aldea del Pinar, donde
arrojándose a sus aguas murió ahogada.
Que nadie me vaya a preguntar sobre si esta
última versión es la buena o verdadera, habla-
mos de leyendas y esta de los siete infantes
de Lara, junto al Cantar de mío Cid y el Poema
de Fernán González, constituye uno de los
más importantes cantares de gesta de la l ite-
ratura castel lana y el ejemplo más primitivo de
épica española. La tradición ha elaborado la
leyenda también en el romancero.

Víctor J. Campo
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Añoranzas de la Aldea y despoblación.

En un lugar llamado Mundo y en un
pueblo llamado Aldea hubo una época, en mi
niñez, en que las casas habitadas eran entre
cuarenta y cinco y cincuenta.

Entre niños y niñas, estábamos matriculados en
la escuela unos cuarenta.

Llegó la época de la guerra civil; los mozos del
pueblo se fueron marchando, unos porque les
llegaba el día de cumplir el servicio militar y
otros porque fueron movilizados a la guerra.

Otros fueron a probar suerte a Argentina o Es-
tados Unidos. Las mozas se marchaban a servir
a Barcelona principalmente, ya que eran mejor
retribuidas que en otras capitales españolas.
Con todo ello, el pueblo se quedaba sin juven-
tud.

Nuestros abuelos y padres se hacían mayores.
La expectativa de vida era menor que actual-
mente, así es que lógicamente iban desapare-
ciendo. Hasta llegar a hoy en que en la Aldea
apenas contamos catorce habitantes en invier-
no.

Me viene a la memoria el grato recuerdo de ver
a nuestras madres, los días que no trabajaban

en el campo, salir con sus hermosos canastillos,
provistas de todo lo necesario para trabajar ca-
da una en lo suyo: unas cosían, otras tej ían,
otras hilaban(1 ), haciéndolo todo primorosa-
mente.
Se reunían con
sus vecinas o con
sus familiares. Se
contaban cosas,
cambiaban im-
presiones. Era
maravilloso ver
aquellos grupos
al salir de la es-
cuela.

En la cocina nuestras madres hacían suculentos
platos, sin haber visto ni oido a los grandes co-
cineros de nuestra época; no existían los de
Master Chef.

Recuerdo bien los pollos, realmente auténticos
de corral, que no se comían todos los días sino
que estaban destinados para celebrar aconteci-
mientos importantes o fiestas, como la de
Jesús, donde los comensales nos chupábamos y
rechupábamos los dedos.

En la época de la matanza, ya se ha dicho en
varias ocasiones, las protagonistas eran las mu-
jeres (sin olvidar que los trabajos más duros los
hacían los hombres); ellas hacían extraordina-
rios adobos y unos chorizos y morcillas que
nada tenían que envidiar a las famosas morci-
llas de Burgos.

Yo saco la conclusión de que nuestras antepa-
sadas aldeanas sabían hacer de todo en la casa
y en el campo. ¡Benditas madres y abuelas! Un
aplauso para ellas y un viva para la Aldea.

(1 ) Hilar consistía en cardar la lana, una vez lava-
da, con unas cardas de madera llenas de pinchos;
convertían la lana en láminas muy finas. Hecho es-
to, se ponía en una rueca, que podía ser una car-
doncha seca del campo. Colgada allí la lana, con
mucha destreza se iba estirando con los dedos y,
convertida en finos hilos, se enrrollaba en un huso
de madera, destinada a hacer ovillos para después
tejer los jerseys y calcetines.

Piedad Mateo
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La insólita procesión.

A la hora de la procesión se echa en falta el

poder sacar algún paso de esos bonitos, con

costaleros y todo, como hacen en otras localidades.

Y esto ha sido siempre así porque la Aldea es sitio

chiquito y no da para tanto, mejor dicho no daba,

porque en Diciembre de 201 4, pude captar esta

procesión espontánea de un puñado de "jóvenes

devotos", que al parecer, hartos de sacar “al pe-

los” y Cia, tuvieron la iniciativa de dejar descansar a

los santos y ponerse, con fervor, a "procesionar el

confesionario", idea sumamente original, que aplau-

do, ya que hace tiempo que ese trasto había caído

en desuso y era víctima de poli l la, carcomas y

demás insectos xilófagos.

Al parecer, y según testimonio del Sr. cura,

aquí la gente es requetebuena y no necesita confe-

sar pecados gordos, y los pocos y pequeños peca-

di l los que puedan surgir, se los quitan sobre la

marcha, directamente con un poco de agua bendita.

Os cuento esta historia al esti lo de mis
pl iegos que es como mejor me expreso y que
comienza de esta manera

0 - La insólita procesión
Hartos de no tener pasos
y sacar los mismos santos
de mejorar el asunto
cabilaron unos cuantos.

1 . Preparación del paso

Hartos ya de cabilar
y de dar pasos en balde
una voz fuerte se impuso
la del señor alcalde

¡Nada de cristos, ni vírgenes,
ni de santos legendarios!
saquemos a pasear
al pobre confesionario.

2. Salida de la Iglesia

Con en un gesto autoritario
comienza la peripecia
moviendo el confesionario
a la puerta la Iglesia.



3. Comienzo de la procesión
Comienza la procesión
ya sacan de cuhipanda
al mueblecito de pino
cogido con unas andas.

4. Paseando el santo mueble
Las calles van paseando
cofrades y penitentes
mientras al verles pasar
se descojona la gente

5. El sacristan abre las puertas
Ya llegan los penitentes
a la ermita de San Casillo,
para que puedan entrar
Felix les abre el pestillo.

6. Descanso del paso y de los
costaleros

Ahora podremos gozar
de un merecido descanso
que tenemos los huesos rotos
de tanto ir haciendo el ganso

6. El sacristan bendice a los cofrades
Quedareis muy satisfechos
con vuestro deber cumplido
me vais besando la mano
y os dejo por bendecidos.

7. Descansando y hasta la próxima.
Queda el sacristan contento
sentadito tras la puerta
parece "Frank de Selva"
pero es "Felix, el de la Berta".
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ZAEL (Burgos) a la cabeza del colesterol en España.
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La localidad de Zael l idera el ran-
king de mayor índice de colesterol en Es-
paña. En esta pequeña localidad
burgalesa de apenas 1 50 habitantes, una
de cada dos personas posee hipercoles-
terolemia; un acúmulo de colesterol en
sangre por encima de los valores norma-
les (superiores a 200mg/dl), que supone
un riesgo importante de padecer una en-
fermedad coronaria.

Entendemos por enfermedad coro-
naria, aquella que afecta a las arterias que
se encargan de “regar” el corazón. En
nuestro organismo las arterias son las res-
ponsables de hacer l legar el oxígeno que
recibimos a través de la respiración y otros
nutrientes a todo nuestro organismo:
músculos, órganos internos, piel… El co-
razón posee su propio grupo de arterias
que lo abastecen de sangre para su co-
rrecto funcionamiento, las arterias corona-
rias. Un complejo entramado de
“carreteras” que deben estar abiertas al
flujo constante se sangre arterial (rica en
oxígeno), que circula por el las.

El colesterol es una sustancia grasa
natural y necesaria, presente en todas las
células del cuerpo humano. La mayor par-
te del mismo se genera en el hígado, aun-
que también la obtenemos a través de
algunos alimentos que contienen grasas.
El colesterol es imprescindible para la vida
animal por sus numerosas funciones: es
un componente muy importante de
las membranas celulares, precusor de la
vitamina D (esencial en el metabolismo del
calcio), precusor de hormonas sexuales y
corticoesteroidales y de las sales bil iares,
encargadas de la absorción y excreción de
colesterol corporal.
Existen dos tipos de colesterol, que
comúnmente denominamos colesterol
bueno o HDL, (cuyos valores normales de-

ben ser superiores a 35 mg/dl en el hom-
bre y 40 mg/dl en la mujer) y colesterol
malo o LDL, (que debemos mantener por
debajo de 200 mg/dl igual en ambos se-
xos).

El colesterol bueno, transporta el
exceso de colesterol de nuevo al hígado
para que sea destruido, es decir, nos ayu-
da a deshacernos de la grasa que no ne-
cesitamos en el organismo, mientras que
el malo, se deposita en la pared de las ar-
terias y va formando las placas de atero-
ma. Estas placas se adhieren a la pared
de los vasos, estrechando así su calibre y

dificultando la circulación de la sangre.
Sería como pasar de una autovía de tres
carri les a uno. Esto sucede habitualmente
en nuestras carreteras cuando están en
obras. Generalmente se elige la noche pa-
ra estos trabajos de mantenimiento, por-
que existe menor flujo de coches, pero si
en hora punta de una operación salida,
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decidieran cortar carri les y todas las au-
tovías españolas se viesen mermadas a la
mitad o más de sus carri les ¿qué suce-
dería?, un irremediable embotamiento y
atasco de coches. Se detendría la circula-
ción y los vehículos no llegarían a su desti-
no a tiempo.

Algo parecido es lo que sucede en
nuestro corazón cuando las arterias están
“atascadas” por el exceso de colesterol,
impidiendo el paso de sangre y la oxigena-
ción del músculo cardíaco. Llega así el te-
mido infarto o angina de pecho (forma más
leve), donde una parte del corazón perma-
nece sin riego generándose así una isque-
mia miocárdica (falta de oxigeno) y su
posterior cicatriz, que impide la contrac-
ción necesaria del músculo cardíaco para
el correcto bombeo de sangre hacia los te-
j idos corporales.

Hay algo que no nos genera duda:
no hay vida si no hay latido cardiaco. El
corazón es una bomba necesaria. Con
apenas el tamaño de un puño cerrado de
un adulto, enciende y mantiene la vida, por
lo que parece indispensable cuidarlo cada
día.
¿Cómo podemos hacerlo y evitar el acú-
mulo de colesterol en nuestro organismo?.

- No fumar: el tabaco endurece las arte-
rias.

- Ejercicio: media hora de ejercicio dia-
rio (simplemente pasear) es un buen com-

plemento a una dieta equil ibrada.
- Mantener un peso saludable.
- Controlar el estrés.

- Tomar frutas y hortal izas todos los
días: se recomienda cinco piezas de fruta
y hortal izas al día. Evitar las verduras pre-
cocinadas o envasadas, pues suelen tener
un alto contenido en sal.

- Limitar la sal: se ha demostrado que li-
mitar el consumo de sal a 3 gramos dia-
rios, aporta los mismos beneficios para la
salud que dejar de fumar. Hay que tener
en cuenta a este respecto que la mayor
parte de la sal que se ingiere procede de
alimentos como el pan, la bollería, salsas,
quesos, derivados de la carne y, en gene-
ral, la gran mayoría de los alimentos pre-
cocinados y envasados.

- Los cereales, mejor integrales: los ce-
reales (arroz, trigo, mijo, centeno, etc.) que
se suelen tomar son mayoritariamente re-
finados. Sin embargo, las cualidades car-
diosaludables de los integrales, los que no
han sido procesados, son determinantes,
ya reducen el riesgo de diabetes tipo 2, hi-
pertensión arterial , enfermedades del co-
razón e incluso cáncer.

- Legumbres: hay que garantizar la pre-
sencia de legumbres en la dieta, pero cui-
dado al prepararlas: conviene evitar platos
con un alto contenido en grasa (cocido, fa-
bada, etc.).

- Frutos secos: los expertos recomien-
dan consumir regularmente frutos secos,
pues se ha demostrado su beneficio a la
hora de mantener la salud cardiovascular.
Es suficiente tomar 2-3 nueces diarias, por
ejemplo en el desayuno.

- Más pescado y menos carne roja: los
pescados como las sardinas, caballa, atún
o salmón aportan grasas monosaturadas y
poli insaturadas, además de ácidos grasos
esenciales, como es el caso del Omega 3.
Conviene, por tanto, reducir la ingesta de
carne roja y aumentar el consumo de este
tipo de pescado.

- Los lácteos, desnatados: el aporte de
calcio de la leche y sus derivados es fun-
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damental para evitar la osteoporosis, pero
su grasa es perjudicial para la salud car-
diovascular, por esta razón es preferible
que las personas mayores consuman los
lácteos desnatados.

- Huevos: la recomendación de los es-
pecial istas es no superar los cuatro huevos
a la semana.

- Bebidas azucaradas: hay que evitarlas.
- Alcohol: consumo muy moderado. Una

cerveza o una copa de vino al día.
- Cómo cocinar los al imentos: una parte

importante de la dieta cardiosaludable radi-
ca en la manera de cocinar los al imentos.
Hacer las verduras al vapor, las carnes y
pescados a la plancha, no hacer platos
muy elaborados o especiados y limitar a
mínimos la sal son la mejor recomenda-
ción.

- Cinco comidas al día: los especial istas
en alimentación también recomiendan ha-
cer cinco comidas al día: desayuno, al-
muerzo, comida, merienda y cena. Esto
evita picar entre horas y permite mantener
a lo largo de todo el día la sensación de
saciedad. La cena debe ser l igera y con-
viene esperar de una a dos horas antes de
acostarse.

Existen otros factores de riesgo pa-
r

a padecer una enfermedad coronaria que
no podemos controlar ni prevenir, este es
el caso de la herencia genética. Si nues-
tros padres, abuelos… , sufrieron un infarto
o tienen altos niveles de colesterol en san-
gre, es posible que nosotros también los
podamos tener. Éste parece ser el caso del
municipio de Zael, una enfermedad genéti-

ca hereditaria que parece tener su origen
en las sociedades primitivas donde la en-
dogamia, hizo que se fuesen heredando
rasgos genéticos, en este caso no desea-
bles, el elevado índice de colesterol malo.

El caso que ha llevado a entidades
tan importantes como la Fundación Jimé-
nez Díaz en Madrid, al estudio de este tipo
de dolencias en el territorio español, tiene
su origen en Zael (Burgos), cuando en
1 981 , una niña de ocho años aparente-
mente sana y con buenos hábitos al imenti-
cios, muere repentinamente tras un infarto.
Los análisis de sangre revelaron un índice
de colesterol de 1 000 mg/dl, cuando de-
berían mantenerse por debajo de los 200
mg/dl.

Parece que la población de Zael es-
taba abocada a unas muertes prematuras,
pero gracias al estudio de este caso y los
que vinieron después, sabemos que pode-
mos mantener a raya el colesterol simple-
mente con sencil los hábitos de vida
saludables y abandonando comportamien-
tos insanos como el tabaquismo, el sen-
dentarismo o el exceso de consumo de
bebidas alcohólicas, tan extendidos hoy en
día.

¿Te animas a cuidarte?. Te proponemos
un reto para este verano:

- Cuida tu alimentación a diario y luego po-
drás permitirte esos excesos con que tanto dis-
frutas.
- Camina al menos media hora al día.
- Reduce tu consumo de alcohol y elimina el

tabaco de tu vida y si no puedes hacer todos de
repente, al menos elige uno y ¡empieza ya! Él
te lo agradecerá.

Noemí Campo Ortega
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El apellido Viñaras.

urante la visita de Antonio Viñarás a la
Aldea en Mayo y mientras charlaba con

Leo, su madre, no pude retraerme de la otra charla
que en paralelo entablaban Antonio y Víctor, y que
en un momento dado giró entorno a la toponimia al-
deana y de ahí saltaron al significado y posible ori-
gen del apellido Viñarás, puesto que no es de la
Aldea sino que procede de Muñecas.

Según apuntaban, parece que existió un
pueblo de nombre Vina Haras, probablemente de
aquellos primitivos de la repoblación, y que fue se-
guramente abandonado y olvidado, por otro lado se
apuntaba también la posibilidad de estar relacionado
con un molino, por cuanto Haras sería palabra de
origen árabe que aludía a dicho dispositivo. El caso
es que me picó la curiosidad por saber más y con-
trastar ambas ideas.

Buscando en el libro de Teodoro de Miguel
sobre San Leonardo, que era la referencia que me
apuntaba Víctor en la que había leído lo de Vina
Haras, efectivamente encontré que en el libro de
cuentas del monasterio de Arlanza hay en una nota
en que se quejaba el monje de ser mal año (econó-
micamente), debido a que en 1337 D. Juan Martinez
de Leiva había robado en la villa de Miranda del
Pinar y en sus aldeas, Sta Maria de la Hoyas, Muñe-
cas, Vina Haras y la casa de la Hoz.

Asi que efectivamente Vina Haras fue una
aldea de Miranda del Pinar, pero ¿Dónde está o es-
tuvo esa Miranda? Y por cierto donde está la casa
de la Hoz, que era otra aldea.

Buscando por la web solo encuentro una
página (algo es algo) de Fuentearmegil, donde se
cita Miranda del Pinar con ocasión de un pleito por
un comunero que tienen ambos pueblos en 1461 ,
según se recoge en una de sus páginas. La conclu-
sión es que no deberían andar muy lejos, pues al
parecer son vecinos colindantes, de manera que hay
que centrar la búsqueda en el entorno de Fuentear-
megil y como este pueblo fue en su día un alfoz, al
igual que lo fue Hontoria, pues nada mejor que re-
volver un poco en los alfoces burgaleses y para ello
nada mejor que echar una ojeada al libro de Gonza-
lo Martínez Diez (1 ) y allí, efectivamente, estaba la
solución que intentaré transcribir citándola
literalmente.

“El alfoz (se refiere al de Fuentearmegil) de­
bería pertenecer al concejo de San Cristóbal de
Miranda, hoy Santa María de las Hoyas. Los
lugares actuales poblados que componían el
alfoz son: Fuencaliente, Fuentearmegil, Muñe­
cas, Sta. Mª de las Hoyas, Santervás y Zayue­
las”



Por otro lado y según el mismo autor, "...los
despoblados localizados hasta hoy son: La Hoz,
Miranda, Ribalba, Santuy y Viñarax”

De manera que aquí está localizado el ori-
gen del apellido, en el pueblo de Viñarax que el au-
tor define como:

“Viñarax.­ Despoblado seguramente sito en el tér­
mino de Santa María de las Hoyas… en el lugar
llamado el Castillo o el Villío donde se encontró en
1978 un cementerio; olvidado el nombre de Viñarax
que hoy solo queda como apellido, los cimientos del

poblado y de sus casas se han detectado… al sur de
la necrópolis mencionada. Citado en 1352 en el
Becerro de las Behetrías como Vina Harax con el
significado de viña Harax nombre propio de mozá­
rabe…”

Y sigue

“De estos cinco despoblados nada menos que cua­
tro: La Hoz, Miranda, Ribalba y Viñarax son cita­
dos en el Becerro de Behetrias (2) en 1352, en 1587
solo encontramos a Rivalva con 11 vecinos y Mi­
randa con un único vecino, los mismos lugares que
se aluden en 1591. En el siglo XVIII en el no­
menclátor de Floridablanca (3) ya han desapareci­
do todos ellos sin excepción.”

Así que el pueblo de Vina Haras o Viñarax desapa-
reció entre 1 352 y 1587, sin embargo el apellido si-
guió su andadura dando fe de su antigua existencia.

1 ) Los alfoces burgaleses de la repoblación.
2) Inventario de las behetrías de Castilla de Pedro I, que
incluye 2400 nucleos de población
3) Secretario de estado español que elaboró el primer
censo español (1 785-1787)

Gloria Gómez Chicote
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Los dulces de mi infancia en la Aldea.

uando yo era niña y de esto no hace
tanto tiempo, en La Aldea los dulces
y postres eran caseros lo que hoy

se llama artesanales. La excepción que re-
cuerdo era las Anguilas que nos traían Los
Reyes Magos y que estaban hechas de

mazapán y decora-
das con frutas es-
carchadas, confites
de colores y azúcar
glas. Venían meti-
das en unas pe-
queñas cajas
redondas muy de-

coradas y dentro el dulce con forma de
una graciosa anguila.

Los dulces se hacían
con los ingredientes que
se tenían en casa: Hari-
na, huevos, azúcar, le-
che, anís, canela, miel,
manteca, aceite y la

esencia de limón que se compraba en la
farmacia. Las recetas se pasaban de ma-
dres a hijas. En la mesa se siguen y re-
cuerdan muchas tradiciones que saben a
nuestra tierra y solemos volver a ellas.

Hoy día el consumo de dulces se ha ge-
neral izado, pero antes se hacían en fechas
muy señaladas. En la mayoría de las ca-
sas se seguía con la tradición de hacer las
tortas en Jesús que se amasaban y cocían
en el horno de Trini, las torri jas y roscos de
baño eran propios de Semana Santa, los
roscones de sartén así como los bollos o
bizcochos se hacían en los cumpleaños,
las nati l las, flanes y arroz con leche en
algún domingo o fiestas especiales.

De Jesús era también la costumbre en
mi casa de poner de postre naranjas parti-
das en rajas con azúcar.

Hay olores y sabores que se pasan mu-
cho tiempo sin percibir pero cuando los
evocamos o se siente una aroma determi-
nada, vuelven los recuerdos y nos traspor-
tan a esos momentos de sobremesas o
meriendas en famil ia, a situaciones cálidas
y acogedoras.

¿Cómo no recordar las almendras garra-
piñadas o los caramelos que llamábamos
de cristal que hacia Juanito? ¿O las “pa-
ciencias”, pastas tan pequeñas como un
botón que siempre tenía mi abuela? ¿Los
roscos de sartén que hacia La Perpe?
¿Los pequeños roscos de baño que cuan-
do íbamos al Molino nos sacaba Asún? ¿O
el guirlache con cacahuetes que hacíamos
las chicas los domingos de invierno?

Uno de mis dulces favoritos eran ”Los
Sobadil los”, los hacia mi madre cuando
tenía la manteca de cerdo y nos dejaba a
nosotras pasar, no el rodil lo que no tenía-
mos, sino una botel la para estirar la masa
y después con un vaso les íbamos dando
forma. Se les tenía muy poco tiempo en el
horno. En una ocasión cuando ya fríos y
colocados en una caja de hojalata que
teníamos para guardar dulces los fui a co-
locar en la alacena y me los dejé caer
¡ plaf! todos deshechos, como no se
podían sacar con esa presentación nos
permitió mi madre comerlos; yo comí tan-
tos y tan rápido que me atraganté, cuando



los volvió a hacer solo me dejó colaborar
espolvoreando el azúcar y la canela y sin

probarlos.

En otra
ocasión,
esta vez
haciendo
roscos, en
mi afán
colabora-
dor me pi-
dió mi
madre
que echa-
se unas
gotas de
esencia,
así los hi-

ce pero cuando se dio la vuelta, a mí me
debió parecer que eso de unas gotas era
muy poco, nada, que allá fue todo el con-
tenido del frasco de las esencias. Nueva-
mente a sentarme en el fogón sin ninguna
participación. Situación que yo aprovecha-
ba para comerme parte de la masa.

Cuando hacia un bizcocho por el cumple
nos dejaba masa para hacer unas magda-
lenas, nos encargábamos nosotras de pre-
parar los papeles y rel lenarlas, también de
comerlas claro. Habíamos observado que
tanto el bizcocho como las magdalenas
aumentaban de tamaño cuando estaban
terminados y se nos ocurrió en cuanto mi
madre se salió de la cocina, abrir el horno
para contemplar en directo el proceso, en-
tonces no había cristal en los hornos… y
claro allí no subió la masa, en consecuen-

cia nuevo
alejamiento
de la cocina
y confor-
marnos con
el aroma
que nos lle-
gaba.

Una tradición en casa al l legar diciembre
era asar con mi padre castañas. Él nos
preparaba unas buenas ascuas y las hacia
un corte lateral, las daba la vuelta y las
comíamos sin esperar a que se enfriasen,
nos las iba pelando para que no nos
abrasásemos los dedos.

También se encargaba él de asar por
Navidad manzanas y meterlas en vino

bastante dulce que llamaba de Aragón.

Al comienzo de la década de los 60 fue-
ron l legando las “chuches” que para noso-
tros fueron los chicles “Bazocas”, los
chupa Chus y sobre todo las pipas, y los
caramelos de café.

Me sigue gustando cuando voy paseando
por La Aldea y te l lega el aroma… ¡ Están
haciendo roscos me digo!

Resu Manchado Aparicio
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Mientras maquetaba el artículo de Resu y repasando los
productos de la dulcería tradicional para buscar fotos,
me he tropezado con los "roscos" y aprovechando que
queda al pie un pequeño espacio quisiera dejar
constancia de los siguiente
1) Que soy el mejor catador de roscos de la provincia e
incluso de varias comunidades autónomas.
2) Que los mejores roscos de la Aldea son sin duda los de
"la Perpe". Lo siento por el resto de aldeanas, se de
algunas que en su afán se aproximan y otras que al menos
lo intentan. De cualquier forma seguid insistiendo que yo
seguiré prestando mis cualidades de catador para hacer
el "control de calidad".

Gracias por las muestras que me habéis ido enviando.
El editor­catador



Los últimos carreteros aldeanos.

l hablar de la carretería uno tiende a
pensar en aquellos largos viajes que
durante siglos, gentes de nuestros pue-

blos, protagonizaron recorriendo toda la penín-
sula, y con ello tendemos a encajar el oficio de
carretero como algo ya perdido en el tiempo.
Tal vez se nos olvida que el fenómeno carrete-
ril, aunque en menor escala, ha continuado has-
ta hace muy pocos años, de manera que
aquellos que contamos con cierta edad, hemos
visto traj inar a las vacas con los carros, aunque
esos ojos fuesen de niño.

Interesado por aquellos últimos carrete-
ros aldeanos, que rodeados y empujados por
"las máquinas del progreso": el ferrocarril, el
camión,. . . aun resistían con su modo de vida
tradicional, los nuevos tiempos de fuerte cam-
bio, he estado charlando con un carretero aldea-
no prototipo, que se reconvirtió como muchos
otros pasando del carro del carro al camión, pe-
ro no abandonando en definitiva el oficio. Des-
de su visión de unos años que a algunos les
resultarán ya muy antiguos he querido dejar es-
tas perlas de sus pequeñas historias que Cesar
me ha regalado.

Coincidiendo con las ferias de verano,
otoño e invierno, que por las zonas cercanas de
Aranda y Lerma y también las más apartadas de
Valladolid y Palencia , los carreteros de la Al-
dea se preparaban para llevar sus mercancías de
madera a los lugares indicados y también a pue-
blos cercanos, como Sotillo, La Aguilera, La
Horra, Gumiel, Tórtola, Quintana del Puente,
Molino Escudero, Santa María del Campo, Ca-
rrión de los Condes, Roa, Laguna de Duero, y
un largo etc.

Llegado septiembre, una vez se habían
terminado las faenas del campo, se inician los
preparativos para poder estar el día 19 de sep-
tiembre en la feria de Aranda.

Los carros tienen que estar preparados y
revisados. Se comprueban ruedas, engrases,
pértigas, aimones, palenques, anclajes etc. Las
vacas como han estado trillando tras la cosecha,
están en plena forma.

La impedimenta y bagaje, es fundamen-
tal. En cada carro se adosaba un arca, donde se
metía alimento para personas y animales (ho-
gazas de pan, carne, tocino, patatas, vino,
sartén, jarro y botijo, lo imprescindible para te-
ner un buen pasar. Para las vacas se llevaba
grano: , trigo, yeros, salvado y también paja.

Era fundamental para el viaje el material
destinado a reparar los carros, bien por rotura
fortuita o pos simple desgaste. Los repuestos
generalmente consistían en radios, pinas, cade-

nas, coyundas y pasadores. Naturalmente había
que incluir lo necesario para poder herrar a los
animales en caso necesario, pues lo normal era
que a lo largo del viaje, las vacas perdieran
algún callo, así que había que llevar callos nue-
vos, clavos, martillo y pujavante.

Preparados carros, animales, vituallas, e
impedimenta, estaban preparados para partir.
Estas salidas generalmente la componían de 5 a
10 carros, pues el afrontar un viaje en solitario
era poco prudente salvo que fuese muy corto.
Por una lado los percances eran frecuentes, las
vacas podían herirse y los carros estropearse o
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incluso tener roturas serias. El arreglo de estas
averías sobre el terreno era necesario, necesita-
ba muchas veces del concurso de varias perso-
nas. Por otro lado los caminos no eran del todo
seguros, sobre todo a la vuelta donde los carre-
teros traían el dinero obtenido por sus ventas,
siempre a riesgo de robos y asaltos.

Los materiales que se transportaban,
solían ser, tablas, tabletas, cabrios, machones,
vigas y catorzales, todo ello de distintas medi-
das y grosores, que se vendían en las ferias y
pueblos donde generalmente estos materiales
eran escasos, que no todos los pueblos dispo-
nen de pinar. En una economía algo falta de
moneda, era frecuente también recurrir al true-

que cambiando madera por trigo, yeros, avena,
harina, aceite, vino, etc.

Los viajes mantenían rutas regulares a
lo largo de los años. Salir al amanecer desde el
pueblo con una parada a media mañana y llega-
da para dormir a la disuelta prevista según la
ruta, para al amanecer reanudar el viaje, y lle-
gar al punto de destino a comer, si la distancia
no era muy larga, porque en otro caso la rutina
se repetía varias días hasta la meta, hay que te-
ner en cuenta que la velocidad de los bueyes no
es precisamente muy alta, además no pueden
estar todo el día tirando de un carro sin parar,
necesitan sus paradas de descanso y comer y
beber, incluso había que relevarlos durante el
viaje llevando más de dos animales por carro.

Los más jóvenes que iban con los carros
–chicos desde 14 ó 15 años- eran los encarga-

dos de cuidar las vacas, llevarlas a pastar y en-
cargarse de los recados y compras que los
mayores les mandaban. Así una vez establecida
la acampada, eran los encargados de atar las
vacas al carro, vigilarlas y acercarse a los pue-
blos cercanos para realizar las compras necesa-
rias para la comida y cena del día.
Generalmente compraban carne, pan y vino. La
comida principal solía hacerse por la noche en
que se disponía de más tiempo, y consistía en
carne guisada, y sopas de pan que se hacían con
el caldo del guiso.

Se acostaban temprano, y dormían bajo
los carros, utilizando a modo de jergón un saco
con paja que se conocía como marragón y que
junto a las mantas de viaje que trasportaban
constituía el acomodo para pasar la noche. Al-
gunas veces utilizaban fondas y ventas. Esto
solía hacerse después haber vendido la madera,
con lo cual ya no existía el peligro de robo de
la misma y el disponer de dinero, tanto para
gastarlo como para mejor guardarlo a salvo de
indeseables.

Cuando el viaje era a Lerma, se paraba
en Salas, donde se dormía. De madrugada se
reanudaba el viaje hasta la disuelta de la Ene-
brada, donde se paraba para comer, tanto per-
sonas como animales. Se hacía noche en
Quintanilla del Agua, para terminar al día si-
guiente por la mañana en Lerma.

A continuación y según la aportación de
Cesar, se relacionan algunos de los vecinos de
este pueblo, que recuerda participaron en algu-
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no de los viajes que se realizaron, el por aquel

entonces tenía unos 14 años-.

Mención aparte merece el último carro
que en 1955, partió desde La Aldea, cargado de
madera y se dirigió a Palencia, pasando por
Lerma, Santa M. del Campo, y Carrión de los
Condes. Este carro, propiedad de Teodoro Gó-
mez partió solo y con ello se puso fin al oficio
de carretero en nuestro pueblo.

Es también muy significativo el hecho
de que en estos últimos viajes, fuera en más de

una ocasión, una mujer. Se trataba de una lu-
chadora y brava mujer a la que no se le ponía
nada por delante, Segismunda Lucas, que al ha-
berse quedado muy pronto huérfana de padre,
no solo cuidó de los hermanos pequeños, sino
que acompañaba en el viaje siempre que podía
a su hermano Domingo.

Un homenaje a todos ellos

Tomás Gómez Domingo Lucas
Francisco Mateo Serafín Manchado
Pedro Camarero Gregorio de Miguel
Gregorio Navazo Marcelino de Pablo
Vidal Navazo Salvador de Pablo
León Aparicio Esteban Gómez
Pedro Manchado Julián García
Ricardo Gómez Santiago Sanz
Pascual Sanz Luciano Gómez
Alejandro Lucas Nicolás Manchado
Nemesio Lucas Rufino Gómez
Segismunda Lucas Juan Manchado
Manuel Sanz Emiliano Manchado
Maximiano Gómez Román Rupérez
Miguel Manchado Niceto Gómez

Carlos Ibañez Lucas
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LAS GUERRILLAS EN LA REGIÓN DE PINARES DE BURGOS
DURANTE LA GUERRADE LA INDEPENDENCIA.

a Región de Pinares de Burgos- Soria se
extiende como una imponente masa de
pinares y sabinares de más de 2500 km2
en una comarca de montaña que avanza

hacia el sur desde las estribaciones de la Sierra de
de la Demanda y de los Picos de Urbión. Los paisa-
jes de esa geografía burgalesa y soriana son fre-
cuentemente de gran belleza, con lugares
recónditos, húmedos valles, con pinos centenarios al
norte, y de sierras de sabinares horadadas por el fa-
moso Cañón del Río Lobos en su parte meridional.
Este desfiladero es actualmente un parque natural
de extraordinaria belleza y que esconde un cierto
halo de misterio, particularmente en el paraje de la
ermita románica de San Bartolomé, junto al río. Esa
reliquia permanece como testigo mudo de avatares
y hazañas durante la Edad Media, en tierras que
fueron de trinchera y frontera. Ya en el siglo XIX,
durante la Guerra de la Independencia, su entorno
albergó partidas de guerrilleros que se encaminaban
al Cañón del río Lobos como refugio seguro e in-
franqueable.

Esa región pinariega es muy apropiada para albergar
partidas guerrilleras; cuenta con numerosas parajes
naturales de fácil defensa y además no estaba aleja-
da de las rutas frecuentadas por los correos e itine-
rarios de aprovisionamiento del Ejército imperial
francés durante la Guerra de la Independencia. Una
de esas rutas era el camino de diligencias que desde
la ermita de San Andrés y el puente romano de Ra-
banera pasaba por Aldea del Pinar y el llamado Ca-
mino Soriano, con la casa de postas de San Julián

hasta alcanzar Rodiles.

Una de las secuencias históricas que dejaron una
huella indeleble en los pueblos y aldeas de la Re-
gión de Pinares, fue la que abarca los años vividos
durante la Guerra de la Independencia (1 8808 a
1814). Sus caminos y veredas fueron recorridos con
frecuencia por la partida de guerrilleros capitaneada
por Jerónimo Merino, llamado el “Cura Merino”,
por su condición de clérigo, así como por la de Juan
Martín Díez “ El Empecinado”.

La partida inicial del Cura Merino, de acuerdo con
un documento firmado por el, y que se refiere a ac-
ciones de guerra realizadas por su guerrilla, dice
textualmente con referencia al año 1808:

" Tenía una partida de 6 hombres, con la que me
empleé en interceptar correos, y lo verifiqué de diez
que remití a la Junta central".

El comienzo de sus acciones guerrilleras lo llevó a
cabo el día 10 de agosto de 1808. Así figura en su
hoja de servicios de fecha 31 de diciembre de 1811
que se encuentra en el Archivo Histórico Militar del
Alcázar de Segovia.

Posteriormente y cuando su partida estaba ya inte-
grada por 15 hombres fue dotada de fusiles, muni-
ciones y diversos pertrechos por "El Empecinado",
Juan Martín Díaz.

Las estancias de Jerónimo Merino en Hontoria y en
Neila fueron frecuentes, durante la Guerra de la In-
dependencia.

En realidad, la decisión de Napoleón de invadir Es-
paña, fue motivada por razones estratégicas, políti-
cas y económicas . En el orden militar deseaba
ocupar España y Portugal porque ello le permitía
afianzar el bloqueo galo del continente europeo, da-
da la posición estratégica de nuestra Patria. Además,
el deseado cierre del Estrecho de Gibraltar, una vez
consolidada la conquista española, podría suponer
el estrangulamiento de ese importante paso a la ma-
rina inglesa en sus comunicaciones Mediterráneo-
Atlántico. En el ámbito político, Napoleón siempre
tuvo la idea de impedir a toda costa una restaura-



Aldea del Pinar Revista Nº 9 ­ Ago/2016

65

ción monárquica en Francia, y por ello, la elimina-
ción como soberanos de los Borbones españoles fa-
cilitaba, a su juicio, la legitimidad del poder
napoleónico cristalizado en monarquías europeas
por él impuestas. Existieron también motivos
económicos para llevar a cabo la invasión de las
tropas francesas. En opinión de Jean. R. Aymes las
lanas españolas y la riqueza de su imperio colonial
americano ya habían suscitado el interés de los fa-
bricantes franceses y del propio Directorio, ya que

ello permitiría controlar la competencia española.

Los desmanes de las tropas del ejército regular
francés que no habían sido frecuentes, antes del 2
de mayo de 1808, menudearon a partir de esa fecha.
Paralelamente las compras de caballos por los ser-
vicios franceses de intendencia, fueron sustituyén-
dose en muchas ocasiones por levas forzosas,
decomisos y saqueos. Existen pruebas documenta-
les en el pueblo de San Leonardo de Yagüe sobre
gastos de aprovisionamiento del Ayuntamiento ma-
terializado en provisiones para el Ejército Francés,
ya que el camino Burgos Soria, llamado tradicional-
mente Camino Soriano, en los límites burgaleses
fue recorrido con frecuencia por correos y unidades
militaares francesas.

En un documento del año 1811 existente en el Ar-
chivo Municipal se dice textualmente:

“Suministros hechos a las tropas francesas ( vacas,
carneros y trigo) por un importe de diecisiete mil
doscientos cuarenta y nueve reales y 13 marave­
dis”.

Se conocen numerosas anécdotas que atestiguan
esos hechos, así como referencias de la situación de
extrema pobreza en que quedaron algunos pueblos

de la zona de pinares de Burgos y Soria como con-
secuencia de las requisiciones de ganado, entrega
forzosa de dinero y saqueos cuando se ofrecía re-
sistencia. Incluso cuando se intuía esa clara resis-
tencia, se llevaron a cabo incendios de casas e
incluso apresamientos.

Durante la Guerra de la Independencia, las tropas
francesas requisaron, con frecuencia numerosas ca-
rretas, sacrificando además a los bueyes.

Existe otra referencia documental que cita a los ve-
cinos de Navas del Pinar, Manuel Navazo y Juan
Manual Sanz, carreteros de la dehesa de Sinova. En
el texto del documento se afirma lo siguiente:

“ que el 11 de abril llegó un crecido número de
franceses a la dehesa y se apropiaron y llevaron
para sí 240 reses vacunas que tenían en ella al pas­
to los arrendatarios…” “.. que como no tenían más
reses en aquel sitio
se retiraron y se presentaron con sus carretas y re­
ses que tenían útiles al servicio del ejército inglés(
español e inglés) en el que permanecieron
hasta el año 1813”

En la Región de Pinares de Burgos-Soria tuvieron
lugar varios combates
con ataques por parte de las guerrillas, durante la
Guerra de la Independencia.

El primero se libró como indica Hernández Girbal.
Las guerrillas de El Empecinado asaltaron a un co-
rreo y escolta que se desplazaba por el camino de
diligencias Burgos - Soria, posiblemente en las pro-
ximidades de Aldea del Pinar ( entre este pueblo y
Rabanera del Pinar ), combate que tuvo lugar en
enero del año 1809. Uno de los guerrilleros heridos,
en ese combate, soldado integrado en la partida de
El Empecinado, fue llevado a Navas del Pinar para
curar sus heridas, muriendo varias semanas des-
pués. Su enterramiento figura en el Archivo Parro-
quial de Navas donde se dice textualmente:

En el lugar de Navas, a once días del mes de febrero
de 1809, se enterró en última grada de esta iglesia a
un soldado que dijo ser de los voluntarios de Nava-
rra, natural de la ciudad de Olite, en el Reino de
Navarra, llamado Esteban Arizmendi……”

La azarosa vida de El Empecinado le llevó en varias



ocasiones a recorrer la Región de Pinares durante la
Guerra de la Independencia. La primera ocasión del
paso de Juan Martín por Hontoria, San Leonardo y
Arganza lo fue en el otoño de 1808. En Hontoria
del Pinar se alojó en la casa del Cura Merino, donde
pasó varios días, acompañado por cinco de sus gue-
rrilleros. El relato, en forma anovelada lo transcribe
F. Hardman en su libro “El Empecinado visto por
un inglés”. Según su narración, Juan Martín fue de-
nunciado al regidor afrancesado de la villa y a con-
tinuación apresado. La denuncia la presentó un
mendigo, paisano suyo de Castrillo de Duero, a
quien acababa de dar una moneda de oro como li-
mosna y que reconoció a Juan Martín. Las ironías
de la vida hacen que a veces una buena acción ten-
ga su ingratitud o su traición. En la cárcel logró
romper las cadenas que ligaban sus grilletes y
librándose del alcaide y sus acompañantes salió de
El Burgo de Osma en el momento en el que entraba
una columna de caballería francesa. En su huida,
como narra Hernández Girbal, se detuvo en la posa-
da de Fuentelcésped, donde logró apoderarse de un
caballo con armamento en el arzón, y que perte-
necía a un soldado del escuadrón francés de caba-
llería que allí se encontraba.

Otras dos acciones guerreras, protagonizadas ambas
por la guerrilla del Cura Merino, lo fueron el día 28
de noviembre de 1809 y 3 de abril de 1810, en el
término de Hontoria del Pinar. Esta última se narra
en unos documentos inéditos firmados por Merino
y cuya fotocopia Ya el cura Merino
que vivió días azarosos en una casa de la parte alta
del pueblo, decía que Dios hizo al hombre derecho,
pero que la adulación, el servilismo y el amor al di-
nero le hacen doblar el espinazo. Cuando hablaba
de los hombres de su partida les calificaba como
gente brava, de gran voluntad y con el espinazo de-

recho. Los altos riscos, las lade-
ras y el valle de Costalago son
testigos mudos del tesón y valor
de aquellos jóvenes del pasado
siglo. Esa descripción se podría
completar con rasgos caracterís-
ticos de los españoles, como los
describe Richard Ford en el libro
publicado en Londres en 1845
donde dice: en España “todos
pueden mezclarse con campesi-
nos alegres, bienhumorados y
afables, los mejores del mundo,
libres, viriles e independientes, y

a pesar de todo corteses y respetuosos".

Las partidas de guerrilleros, cuyos combates tuvie-
ron como escenario estratégico los pinares burgale-
ses esencialmente pertenecieron a

Jerónimo Merino y a Juan Martín Díaz, “El Empe-
cinado”.

En el acontecer histórico de las acciones guerrilleras
en la comarca de pinares, el breve relato que nos
transcribe literalmente Jerónimo Merino, de una
forma muy escueta, y que responde a su propia per-
sonalidad, pues
fue siempre parco en palabras, se refiere a un com-
bate que tuvo lugar en el pueblo de Hontoria del Pi-
nar en la primavera de 1810 y que figura en un
documento firmado personalmente por el Cura Me-
rino y en el que se afirma:

“En 3 de abril tuve noticia que
por el camino privado y casi
intransitable de Burgos a So­
ria, por Ontoria del Pinar se
despachaban 100 gendarmes
de la guardia con una corres­
pondencia, acudí a su encuen­
tro y lo verifiqué en la cuesta y
calles del mismo Ontoria con

la felicidad, por su obstinada resistencia de matar a
todos”.

Unos días después, se libró una nueva acción gue-
rrera no lejos de aquel pueblo, concretamente en la
zona norte de los pinares burgaleses, concretamente
en Quintanar de la Sierra. El historiador Rodriguez
Solís se refiere a ese combate en su libro " Los
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Guerrilleros de 1808".

El día 7 de
abril de 1810,
una columna
de 300 fran-
ceses deco-
misó una
importante
carretería de
trigo en Quin-
tanar de la
Sierra. La
guerrilla del
Cura Merino
derrotó a

aquellas tropas que en su retirada se dispersaron por
los pinares de Palacios de la Sierra con la orden de
reunirse en Salas de los Infantes. Todos los carros
que transportaban grano fueron devueltos con su
carga íntegra a aquel pueblo de la sierra burgalesa.
La narración del historiador Rodríguez Solís es mas
escueta, menciona el combate transcribiendo cómo
una columna del ejército francés, compuesta por
300 hombres que iba a exigir contribuciones, fue
derrotada y de ella solo se salvaron 30 soldados que
tuvieron que dispersarse por las empinadas laderas
de la Sierra de la Demanda.

El encuentro guerrero más importante y en el que la
partida de Jerónimo Merino preparó una emboscada,
se desarrolló en el otoño de 1809, a lo largo del ca-
mino que serpentea desde Navas del Pinar hasta la
dehesa de Costalago y finalmente en el llamado Va-
llejo de los Lobos o Vallejo de los Franceses, en lo
alto de la Sierra y no muy lejos del Cañón del río
Lobos. El planteamiento estratégico de la batalla
contó con la colaboración de un militar profesional:
el comandante de caballería Gaspar Blanco.

Las distintas narraciones de aquellos combates, par-
ticularmente la emboscada del valle de Costalago,
han trascendido la historia y entrado en el umbral de
la leyenda como se recoge en diversas crónicas lite-
rarias y en la tradición oral. Encontramos descrip-
ciones en las obras de los historiadores Rodriguez
Solís y E. de Ontañón. También Pío Baroja en sus
obras " El Escuadrón del Brigante" y "Aviraneta o la
vida de un conspirador" llevó a las páginas literarias
los avatares del acontecimiento bélico de Costalago.
En el propio pueblo de Hontoria, en Navas, La Al-
dea, Rabanera del Pinar, Espeja de San Marcelino,
Orillares, Huerta del Rey y San Leonardo se han
transmitido relatos de la Guerra de la Independencia
en los que se superponen también la historia, la le-
yenda y la imaginación épica popular.

Como recuerdo permanente a los guerrilleros, sol-
dados y militares profesionales que combatieron y
perdieron su vida en aquella contienda, muchos de
ellos como héroes anónimos, en Hontoria del Pinar
se ha erigido
un monolito.
inaugurado el
28 de octubre
de 2006, en
un emotivo
acto castren-
se, con desfi-
le militar y
homenaje a la
Bandera de
España. En la
placa, con el
fondo de la
Sierra de
Costalago, el puente romano, la figura de un guerri-
llero y la Cruz Laureada de San Fernando hay una
inscripción que dice:

“ A la memoria de los que die­
ron su vida en defensa del
honor y de la libertad de Es­
paña durante la Guerra de la
Independencia: 1808 a 1814”

Hontoria del Pinar
2 de mayo de 2016

José María Álvarez de Eulate Peñaranda
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La huella de la tradición taurina de nuestra tierra.

La popular tradición de los festejos
taurinos es tan antigua como difíci l de iden-
tificar su inicio con una fecha concreta. La
evolución de la ejecución de las diferentes
suertes y el número de animales durante la
l idia de reses bravas permite identificar una
serie de cambios producidos por los gustos
de cada época.

La Hemeroteca de la Bibl ioteca Nacional
de España guarda buena parte de la vida
de nuestra tierra, he seleccionado unas cu-
riosas noticias de prensa aparecidas en el
siglo XIX.

El periodista J.L. Lamazares publicó en el
periódico l lamado “El Mundo Pintoresco”
del 9 de enero de 1 859 un artículo sobre
las diversiones públicas en Clunia y la uti l i-
zación de los toros desde tiempos anterio-
res a la l legada de los romanos:

“Resta solo en cuanto a las diversiones
públicas, que hablemos de las corridas de
toros, tan populares entre nosotros, pecu-
l iares de España, y que gozan de tanta an-
tigüedad. En los romances primitivos nos
dicen que El Cid y otros caballeros famo-
sos por sus hechos de armas, lancearon
también toros; pero en ninguno de ellos se
designa el origen de esta función. Lo-
perráez hace mención de una lápida que
se descubrió en los cimientos de la antigua
muralla de Clunia, sacando piedras de ellos
en el año 1 774 para una obra de la iglesia
de Peñalba (de Castro) , en las que se re-
presenta un toro en acto de acometer, y en-
frente de él un hombre que le espera a pie
firme con un estoque o espada, y en la par-

te superior hay una inscripción celtibérica; y
parece que este rel ieve hace alusión a las
corridas de toros. El padre Lucinio Saez,
juzga a la vista de la lápida que hemos ha-
blado, que antes que los romanos se en-
señoreasen de España, ya se sabía el arte
de matar toros: algunos autores atribuyen
la invención a los africanos o a los árabes.
Para festejar a los príncipes extranjeros se
acostumbraba a matar toros, según clara-
mente se demuestra en varias cédulas que
se conservan en el archivo de Comptos de
Navarra; y también se ofrecía este es-
pectáculo por voto, como hizo la vi l la de
Roa (de Duero), que prometió matar cuatro
toros en 1 394, con motivo de la peste”

En el periódico l lamado “El Espectador”
apareció el 4 de septiembre de 1 846 una
noticia perfectamente documentada con la
afición taurina de nuestra tierra, anuncian-
do el inicio de la l impieza del teatro romano
de Clunia y la celebración del correspon-
diente espectáculo taurino.

El corresponsal del periódico escribe
desde Peñaranda de Duero la noticia de

las excavaciones en Clunia para proteger
el patrimonio y evitar el expolio al que du-
rante siglos se había sometido a la ciudad
romana. El comisionado y conservador, D.
Isidro Ontoria, fue nombrado para el pues-
to por la Comisión Central de Conservación
de Monumentos y solicitó los permisos pa-
ra celebrar una novil lada durante la fiesta
de la “Santa Patrona” para rememorar
cuando allí se celebraban fiestas con ani-
males. Menciona cómo hasta no hacía mu-



chos años aún se veían las rejas con las
que cerraban los animales antes de la l idia.
Vale la pena leer directamente la noticia tal
y como apareció en el periódico de la épo-
ca:

El editor del periódico El Espectador,
Francisco Sales de Fuentes publicó el 1 5
de octubre de 1 846 los detal les de la novi-
l lada con 1 7 reses l idiadas: 1 6 novil los y un

toro. La entrada fue de 3.000 espectado-
res, mostrando la gran afición de los pue-
blos de la zona.
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Puede parecer extraño la l idia de más
de 4 o 6 reses en un solo día. La costum-
bre de lidiar mayor cantidad de reses po-
demos verla también en una noticia del 1 4
de abri l de 1 804 publicado en el “Diario de
Madrid”. Los 1 6 toros se lidiaron en sesión
de mañana y tarde, siendo a beneficio de
los Reales Hospitales y de la Pasión de la
corte de Madrid. Fiesta de toros y benefi-
cencia han ido unidos muchas veces a lo
largo de la historia de la tauromaquia. Vale
la pena leer la noticia completa tal y como
apareció en la prensa de la época:

Alfonso Benito Rica
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Hay que aclarar que cuando se mencio-
nan los 2 toros l idiados de la ganadería de
“Josep de la Peña Muñoz, vecino de Araú-
zo,” se refiere a un despoblado situado en-
tre Salamanca y Peñaranda de
Bracamonte. Esta zona fue repoblada du-
rante la reconquista por personas prove-
nientes de nuestra región y pusieron
nombres a las nuevas poblaciones que re-
cordaban a las de sus localidades de ori-

gen. Así tenemos que
repobladores de Peñaranda de
Duero fundarían Peñaranda de
Bracamonte. Seguro que todos
los pueblos burgaleses de las
riberas de los ríos Arandil la y
Aranzuelo aportaron habitantes
para la repoblación de la zona
salmantina. Pero este es un te-
ma que daría para escribir otro
artículo.

Independiente de la afición
que cada cual tenga por las
corridas de toros hay unos he-
chos documentados a lo largo
de la historia: la tradición tauri-
na y su relación con la celebra-
ción de fiestas patronales. No
había celebración de acción de
gracias a la patrona tras la dura
recolección de los frutos
agrícolas durante el verano sin
que mediase una novil lada para
disfrute de la población. Huerta
de Rey y Araúzo de Miel son
dos claros exponentes de esta
costumbre y sus plazas de to-

ros son un referente para muchos novil le-
ros y ganaderías de reses bravas.
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Derechos humanos y democracia.

ener un derecho es disponer de la
legítima facultad para hacer o dejar de

hacer algo. Si alguien está en posesión de un
verdadero derecho, los demás tenemos el deber
de respetárselo. Los modos como adquirimos
determinados derechos pueden ser muy diver-
sos. Por ejemplo, el derecho de propiedad que
tengo sobre unos determinados bienes materia-
les (libros, una casa, un coche…) puede estar
fundado en el hecho de que los he adquirido
mediante dinero o en el hecho de que me los
han regalado… Muchos derechos, para que
realmente existan, han de estar expresamente
reconocidos en documentos y leyes. Hay dere-

chos que no se tienen hasta que los adquirimos
o alguien con poder para eso nos los otorga.

Pero hay unos derechos que poseemos por
el mero hecho de ser personas, cuya posesión
no depende de que los demás nos los concedan,
ni de que el Estado nos los otorgue o reconozca.
Se trata de derechos que no los tenemos porque
el Estado nos los reconozca sino que el Estado
ha de reconocernos porque los tenemos (antes e
independientemente del Estado). Esos son los
derechos humanos y que así llamamos porque
los tiene todo ser humano, hombre o mujer, por
el simple hecho ser un ser humano. Los tienen
todas las personas con independencia de las di-

ferencias que hay entre ellas (como señala la
Constitución Española , en su art. 1 4, cuando
afirma de los españoles que “son iguales ante la
ley, sin que pueda prevalecer discriminación al-
guna por razón de nacimiento, raza, sexo, reli-
gión, opinión o cualquier otra condición o
circunstancia personal o social”. Los derechos
a los que nos referimos los podemos encontrar
en la Declaración Universal de los Derechos
Humanos, proclamada por la ONU en 1948.
Con anterioridad tuvieron lugar la famosa De-
claración de los Derechos del Hombre y el Ciu-
dadano, en Francia, en 1789 y, en EEUU, la
Declaración de
Virginia en
1776.

La igual
dignidad de toda
persona consti-
tuye la exigen-
cia y el
fundamento de la democracia: puesto que todos
somos iguales, nadie lleva en su ADN incluido
el derecho a mandar sobre los demás… A los
gobernantes hemos de elegirlos entre todos.

Ahora bien: mientras el progreso científico-
técnico es un proceso acumulativo y de suyo ha
de avanzar, salvo que se produzca un cataclis-
mo, el progreso moral, en cambio, no está ga-
rantizado, pues los logros de una generación no
se suman necesariamente a los de las preceden-
tes. Como decía Benedicto XVI en su encíclica
Spe salvi, “la libertad del ser humano es siem­
pre nueva y tiene que tomar siempre de nuevo
sus decisiones. No están nunca ya tomadas pa­
ra nosotros por otros…La libertad presupone
un nuevo inicio en las decisiones fundamentales
cada hombre, de cada generación. Las nuevas
generaciones pueden aprovecharse del tesoro
moral de toda la humanidad. Pero también
pueden rechazarlo”.

Los indicios de progreso moral de la hu-
manidad que cabe señalar son las declaraciones



de derechos humanos, como las citadas (sin en-
trar ahora a valorar cada una de ellas).

Lo cierto es que la historia está llena de la
violación de esos derechos, de la opresión de
unos hombres por otros… Y, por desgracia, en
este momento persisten las más diversas y crue-

les formas de esclavitud en todas partes, in-
cluidos los países que forman parte del llamado
“primer mundo”, rico y “democrático”. Es
más: se da el caso “diabólico” de que a veces
quienes más hablan de los derechos humanos lo
hacen para encubrir el hecho de que son ellos
quienes más gravemente los conculcan. Millo-
nes de personas, mujeres y hombres, han muer-
to a lo largo de la Historia para que usted y yo
podamos contar con, p.e. , la libertad de expre-
sión… Pero esa es una conquista que nunca po-
demos dar por definitiva, sino que a todos nos
toca defenderla todos los días… Hoy también,
aquí y ahora.

Teófilo González Vila

„En un lugar de la Sierra…”

n el lugar de la Sierra, de cuyo
nombre no quiero ni puedo olvidar-
me, vivía más de un hidalgo, pero

no creo que ninguno tuviese montada una
bibl ioteca semejante a la del manchego.
Así que no es de extrañar que en la Aldea
del Pinar no tengamos noticia de que allí vi-
viera un Don Quijote. En cambio más de un
vecino podría l lamarse Sancho. Y puedo
dar fe de que el castel lano que allí se ha-
bla, tan sabio como pueblerino, tan pueble-
rino como sabio, conserva un aroma
cervantino.

Hace 400 años murió el autor del Quijote,
uno de los l ibros más humanos, si no el
más humano del mundo. Sí, así como sue-
na. Y el español medianamente culto está
orgul loso de que el autor de ese libro fuera
español, español andante, que corrió mu-
cho mundo, sí, pero que a pesar de sus
andanzas no parece probable que camina-
ra o cabalgara por entre los pinares de la
Sierra.

El español, tanto el culto como el menos
culto, se siente orgul loso de ser paisano
del que con razón se dice que escribió el l i-
bro más genial que escribirse pueda. Eso
en España lo saben y lo dicen hasta quie-
nes nunca leyeron el Quijote. Su genial idad
es tan evidente, que para reconocerla no
es preciso leerlo.

Y yo me pregunto: Qué sabe un español
medianamente culto sobre Don Quijote?
Los molinos de viento y poco más. El
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episodio de los galeotes, por ejemplo, uno
de los episodios clave, apenas si lo cono-
cerá el español leído. Cuanto menos el
desleído. Y Marcela? Hasta ahora no he
encontrado un español, y tampoco una es-
pañola, al que le sonara el nombre de
Marcela. Y sin embargo Marcela, aquella
mujer tan intel igente como bella muy bien
podría servir de modelo a las más lúcidas y
lucidas feministas. Yo me atrevo a afirmar
que Marcela es uno de los personajes más
interesantes del Quijote, y uno de los más
originales. Y está por descubrir su asom-
brosa modernidad. Lean ustedes por favor
los capítulos once al catorce de la primera
parte del Quijote. Léanlo con calma y
verán que cosas descubren.

Dicen que los españoles, orgul los de que
Cervantes fuera español, apenas han en-

tendido el Quijote. Dicen que el español se
ríe mucho leyendo el Quijote, pero sabe
muy poco de la hondura de este l ibro. Di-
cen que quienes mejor y más pronto en-
tendieron y entienden este l ibro son los
ingleses. Puede ser.

Yo tuve la suerte de leer de niño una edi-
ción abreviada, acomodada a mi infanti l
mollera, que me compró mi hermano Ma-
riano por encargo de mi padre, hi jo de Al-
dea del Pinar.

Supongo que no entendí mucho, pero su-
pongo también que aquel lenguaje y aque-
l las historias dejaron su huella y poblaron
mi fantasía y enriquecieron mi lengua, que
es lo mismo que enriquecer mis pensares.

400 años hace que murió Cervantes.
Cuatro siglos. Qué lejos, y sin embargo
qué cerca. Yo lo siento más contemporá-
neo que muchos que aún viven…

No le tengan miedo a leerlo, poquito a po-
co. Léanlo sin miedo a no entender todas y
cada una de las palabras. Y no tengan re-
paro en leerlo en la versión modernizada
de Trapiel lo. Es casi tan bella como la ver-
sión original. Y tanto más bello será ese li-
bro leído sin prisas ni atascos ni
desasosiegos en ese lugar de la Sierra de
cuyo nombre no quiero ni puedo olvidar-
me.

Guillermo Aparicio
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Crónica de la visita de nuestro Arzobispo a La Aldea.

La visita estaba anunciada para el sábado 4 de
junio por la tarde. La víspera colocamos las
mesas en La Asociación donde estaba prevista
la Asamblea parroquial y una pequeña merien-
da y limpiamos la iglesia. Preparamos tres cen-
tros de flores ¡Qué suerte que los lilos este año
hayan florecido y estuvieran en todo su esplen-
dor!

A continuación el pequeño grupo que formá-
bamos: Anabel, Isabel, Juanita, Mari, Nieves,
Yola y quién subscribe estas líneas, ensayamos
una canción a La Virgen como constaba en el
programa “Salve Madre” .A la mayoría de no-
sotras no se nos ha dado el don de la música!
Pero quiero adelantar que al día siguiente salió
a las mil maravillas, si bien es verdad que con-
tamos con la ayuda del Señor Arzobispo, de
Jesús Mari y otras buenas voces.

El sábado amaneció con riesgo de tormenta y
aprovechamos la mañana para preparar unas
viandas y dulces para la tarde. A las cinco y
media estábamos casi todo el pueblo esperando,
los hombres en El Campito y las mujeres en el
atrio de la iglesia. Don Fidel con sencillez y
cercanía fue saludando uno a uno a todos noso-
tros, desde Lucia con sus 5 años a Mariano con
90.

Ya en el templo dije unas palabras de bienve-
nida en nombre de todo el pueblo, por encargo
de nuestro párroco Conté la anécdota que me
ocurrió allá por el 6 de mayo del año 60 en una
visita del Arzobispo de entonces Don Luciano
Pérez Platero, creo que fue la última vez que
hubo confirmaciones en La Aldea. Datos tan
precisos parecen indicar una memoria extraor-
dinaria por mi parte, pues no, nada de eso, solo
que me marcó porque me creo un gran dilema,
tenía apenas 8 años. Me explico.

La maestra me dio una poesía que debía
aprender y recitar para dar la bienvenida el
día de la llegada del Señor Arzobispo. Co-
mencé a estudiarla, se pasaban los días y yo ni
repetir, ni memorizar una estrofa, ni un verso;
en casa mis hermanas se la sabían, intentaban

ayudarme, caso perdi-
do…hasta que en la víspe-
ra, mi padre, comprensivo
siempre, se dio cuenta de
que yo no la quería decir,
al preguntarme la razón le
fui señalando las contra-
dicciones de la poesía que
comenzaba así:

Ya viene nuestro deseado
obispo,

El pueblo le recibe entu-
siasmado,

Inmensa muchedumbre
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cubre el suelo,

Todos acuden con afán no usado,
A ver y a recibir a nuestro obispo

A ofrecerle cariño y agasajos…….Sigue mucho
más.

¿Cómo en La Aldea que somos tan pocos ese
día va a venir una muchedumbre, encima in-
mensa, a recibir al obispo?
¿Qué agasajos vamos a ofrecer si no tenemos ni
hemos preparado nada? Decía yo.
Al final fue mi hermana Raquel con 6 años la
que dijo la poesía .Desde entonces repetimos en
casa “inmensa muchedumbre “cuando se habla
de lo concurrida que está una celebración, reu-
nión, etc.

Sigo con la crónica. En la iglesia se nos invitó
a preguntar libremente y allá fueron nuestras
preguntas:
-Diferencia entre obispo y arzobispo.
-La enseñanza de la Religión en la escuela.
-El cuidado del patrimonio religioso sobre todo
en zonas rurales y la necesidad de hacer un in-
ventario.
-Las vocaciones y el Seminario.

-El ejemplo que damos a los jóvenes y las difi-
cultades que encuentran en esta sociedad.

Todas fueron contestadas y clarificadas am-
pliamente. Nos habló también de su Ávila natal,
de su madre muy anciana , de que se siente
burgales,de su proyecto de visitar las más de
1000 parroquias que tiene Burgos y su provin-
cia y los distintos conventos de clausura .¡Qué
capacidad de trabajo!
Recibimos la bendición y nos invitó a hacer

una foto en grupo junto al altar, aquí y a la sali-
da le dimos bastante trabajo a Roberto que vol-
vió a hacernos fotos de grupo en la calle , ya
que no llovía y de todos aquellos que querían
tener un recuerdo de este día.
Pasamos a La Asociación y sin prisas departió
con todos en una pequeña merienda de her-
mandad .

Se despidió individualmente de cada uno y
fue a visitar y llevar la comunión a una enfer-
ma.
Así trascurrió una visita cordial, humana y es-
piritual, que recordaremos agradecidos quienes
con gozo la vivimos.

Cristina Manchado Aparicio
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¿Sabias que...?

- En La Aldea existían cantares para los distin-
tos temas y épocas del año:
• Cantares de Pascua.
• Cantares del gallo,
• Canciones del Cristo: (El Miserere, El Re-

loj . El Lavatorio, El Arado, El Vía Crucis…)
• Canciones de Ronda.
• Canciones de boda.
• Canciones para las danzas.
• Canciones infantiles: (para jugar al corro, a

la cuerda, a la pelota, a echar a suertes….)
• Canciones escolares.
• Villancicos.
• Canciones populares.
• Canciones de cuna.
• Romances

Las personas que me he encontrado que más re-
cordaban estas canciones han sido: Felipe
Rupérez y Nieves García.
Yo tengo recogidos unos Romances que me
cantaba mi abuelo Nicolás, que había nacido a
finales del siglo XIX y había viajado mucho co-
mo carretero.

- Plantar o pingar el mayo
es una costumbre que se re-
pite en las zonas boscosas
de Burgos y Soria, donde
hay pinar. Esta antiquísima
costumbre se menciona ya
por Alfonso X el Sabio en
una Cantiga escrita en el si-
glo XIII “Ben vennas Ma-
yo”.
Esta tradición coincidía con
La Cruz de Mayo el día 3.
Ahora en la mayoria de los
pueblos de la sierra, se sue-
le hacer el día 1 . Algunos
pueblos lo hacen en otras
fechas:

• En Canicosa de la Sierra el día de San Ro-
que.

• En Vilviestre del Pinar el día 5 de agosto.
• En Quintanar el 10 de julio fiesta de San

Cristóbal.
• En Vinuesa el 14 de agosto.
• En Duruelo de la Sierra la víspera de la

fiesta del Santo Cristo que se celebra en Sep-
tiembre .. . . . .

- La romería de La Virgen de Revenga se cele-
bra el último domingo de mayo. Los tres pue-
blos del Comunero, Quintanar, Canicosa y
Regumiel se acercan hasta la ermita que se le-
vanta en un calvero en medio del pinar y que
dista la misma distancia de cada uno de ellos.
El que ”capitulea” es el encargado de recibirles
con todos los honores, se saludan las cruces,
pendones y representantes de cada localidad así
como sus Párrocos. Después se hace una gran
fiesta.

- Los días 10,11 y 12 de junio se ha celebrado
en el castillo de Burgos con más de 650 partici-
pantes una recreación del levantamiento contra
los franceses durante la Guerra de la Indepen-
dencia en nuestra ciudad.
Con este motivo se hicieron por La Universidad
de Burgos unos videos extraordinarios protago-
nizados por Marcelo Gómez Rupérez, titulados
”Wellington ad Portas”.

Raquel Manchado Aparicio
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Reencuentro pelendón.

Gracias a la gentileza de Víctor, y de La
Aldea, el pasado año me permití hacer un tími-
do acercamiento al sentimentalismo pelendón,
al “nacionalismo pelendón, con perdón”, como
titulé. Obviamente –como el título indica-, no
esperaba una gran repercusión y, sencillamente,
me gratificaba el hecho de tener la oportunidad
de expresar mi sentimiento. Cuando quise com-
partirlo en otros medios y contactos personales,
la respuesta fue la habitual, es decir, el silencio.
Pero tengo la oportunidad de escribir aquí un
segundo capítulo, y es de agradecer, y doble-
mente.

Con motivo del solsticio de invierno-na-
vidad-octavo año de la asociación, editamos un
video modesto. La banda sonora supone un
“himno a Pelendonia”, inédito, y el argumento
una sucesión de imágenes de lugares de nuestro
espacio territorial y cultural. Lo más complica-
do era, con el mapa de Google delante, dibujar
una línea que respondiera, sin menospreciar a
nadie y sin cerrar la discusión, a un estado ge-
neral del reconocido como espacio pelendón.
Internet nos permitió ir capturando estampas,
direcciones de ayuntamientos, tradiciones e in-
quietudes. Pudimos viajar desde Fitero y las
vertientes de Alhama y Linares, al noreste, para
ir bajando por las Tierras Altas sorianas, las Tie-
rras del Moncayo, hasta la línea que marca Blas
Taracena en los Campos Altos de Gómara, re-
posar en nuestra mítica Numancia, Garray y
pueblos de Soria, abarcar después El Valle, su-
bir a Cebollera, recorrer las Siete Villas, ver-
tientes riojanas de Demana y Urbión, Carazo,
Salas, proseguir hasta Pinares y encontrarse con
Rio Lobos y la línea de Cabrejas. No somos es-
pecialistas, ni mucho menos pero, de momento,
el dibujo no ha sido definitivamente descalifica-
do por nadie, aunque nos gustaría activar el de-
bate. Puede parecer exagerado pero el mapa de
Google se ve, se entiende, y se siente.

En este viaje “internetero” se pueden

descubrir parajes únicos, fósiles, ignitas, men-
hires, pinturas rupestres, historias peculiares,
tradiciones, iglesias, algún castillo. Pequeñas
comarcas conectadas entre sí desde siglos atrás,
testimonios de un pasado humilde, pero vivo y
pujante, aún escrito en cada una de sus piedras.
También se descubre una lista importante de lu-
gares abandonados. Viejos enclaves, cruces de

caminos, estratégicas alturas, cubiertos de ma-
leza, y gruesos muros y tejados derruidos. Al-
gunos enlaces nos llevan a asociaciones
vecinales que cultivan el amor a sus lugares
originarios promoviendo actividades y otros
que nos llevan, inevitablemente, a las tablas de-
mográficas de ayuntamientos y comarcas con
un denominador común: la despoblación y la
falta de recursos.

Va para dos años que Francisco Burillo
recaló en Salas en una de sus, cada vez, menos
frecuentes salidas. Catedrático de Prehistoria de
la Universidad de Zaragoza, miembro de la
Real Academia de la Historia, uno de los mejo-
res especialistas sobre el mundo celtibérico, ex-
pone en Celtiberia, Península y Europa la
necesidad de reconocer el ámbito general celtí-
bero como una de las zonas más deprimidas del
continente. Su idea es la de concitar el interés
de las administraciones en recomponer su desa-
rrollo, su lógica trayectoria, a través del recono-



Aldea del Pinar Revista Nº 9 ­ Ago/2016

79

Santy San Esteban

ALTA SIERRA PELENDONA

cimiento de su propia esencia, de su demarca-
ción, y la promoción de sus recursos naturales,
culturales y turísticos. La crónica dice que, ante
una audiencia más bien reducida, en Salas fue
notable la ausencia de representantes políticos y
sociales y, más lamentable, la ausencia de com-
promisos. Es como si el tema no fuera con no-
sotros.

Desde nuestra asociación alentamos este
tipo de encuentros. Para saber de nosotros mis-
mos, para sentirnos comunidad entre otras co-
munidades. Para buscar nuestro acomodo en la
sociedad del desarrollo y tratar de parar la
sangría de jóvenes y trabajadores de la que to-
dos hemos sido testigos en los últimos tiempos.
Desde nuestros inicios proponemos un “reen-
cuentro”. Es decir, con cierta timidez y precau-
ción, proponemos un “Encuentro pelendón, con
perdón”. La experiencia ya nos ha mostrado la
dificultad del acercamiento a nuestros represen-
tantes, algunos pecados originales como el indi-
vidualismo y un lastre de prejuicios políticos y
de otros tipos, quizá heredados, que no facilitan
una acción coordinada entre diversas corrientes
constructivas, que las hay. Por esto, resulta difí-
cil hacer un planteamiento que puede, una vez
más, ser respondido desde el silencio. Necesita-
mos ayuda. Necesitamos el concurso y voluntad
de asociaciones vecinales, de estudiosos de
nuestras singularidades, de agrupaciones folcló-
ricas, de conservadores de oficios y tradiciones,
de analistas e informadores, de políticos, de
empresarios, y de ciudadanos comprometidos.
Simplemente, con la idea de compartir un pa-
rentesco histórico, imágenes, melodías, costum-
bres y palabras, sobre todo palabras. Si fruto de
este intercambio surgiera una actitud común pa-
ra encontrar respuestas comunes a problemas
comunes, nuestra comunidad empezaría a recu-
perar los valores de los mejores y de los más
duros tiempos, de su pujanza y también de su
perseverancia y resistencia. Un interesante ejer-
cicio de paisanaje y amistad.

Desde esta admirable revista invitamos
a los amigos de Aldea del Pinar y a quienes al-
cance este comentario a concebir y apoyar el

encuentro. A compartir y debatir nuestro enlace
en Internet en el que, siempre con perdón, que-
remos plantear este acto a quienes de verdad
pueden empujarlo: ayuntamientos y asociacio-
nes. (www.altasierrapelendona.org/encuentro-
pelendon).

Puede que no sea perentorio, ni impres-
cindible, ni siquiera necesario, y tal vez discuti-
ble, pero sin duda sería un acto de solidaridad
con nuestros vecinos, con nuestros mayores,
nuestros más jóvenes y, sobre todo, con quienes
se han visto obligados a abandonar su pueblo,
su tierra, desde lo largo y ancho de nuestro te-
rritorio.

Gracias por vuestra atención, abrazo pe-
lendón,
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MILAGROSAHISTORIA DEL SANTO CRISTO DE SAN ANDRÉS.

Si no recuerdo mal, fue durante una Semana
Santa de mi infancia cuando el abuelo Paco nos
contó, a mi hermana y a mí, la milagrosa histo-
ria del santo Cristo de San Andrés, el cual, al
parecer, había sido venerado durante siglos en
la dicha ermita del término de Rabanera del Pi-
nar, junto al Camino de Santiago soriano. Era
Jueves Santo y habíamos asistido, recuerdo, a la
misa de la Cena del Señor; aquella en la que,
entre incienso y cruces veladas, los fieles canta-
ban al unísono: “Tantum ergo Sacramentum/
veneremur cernui/ et antiquum documentum/
novo cedat ritui”… Entretanto, don Gregorio,
bajo palio y envuelto en el humeral, trasladaba
solemnemente el copón con las sagradas formas
desde el sagrario hasta el monumento eucarísti-
co erigido en el retablo en el cual Jesús, clavado
en la cruz, se hallaba flanqueado por Nuestra
Señora de la Soledad y el arcángel san Miguel.
Luego, y tras despojar el altar de sus albos man-
teles, las mujeres le hacían a Jesucristo la ‘San-
ta Cama’ a los pies del presbiterio. En ella,
apoyada en una almohada y rodeada de cande-
labros con sus correspondientes velas encendi-
das, se depositaba una imagen de Cristo
crucificado; la misma que, al día siguiente,
saldría en procesión junto a la Soledad en el
Santo Entierro. Y es que aquellos benditos días,
con toda su atmósfera impregnada de los ritua-
les de las postrimerías, tenían un algo que los
hacía verdaderamente especiales; como el Do-
mingo de Pascua y su procesión del Santo En-
cuentro… “Por allí viene Jesús/ encarnado
como la aurora/ aquí traemos a su madre/ blan-
ca como una paloma”… “Quitad el manto a la
Virgen/ quitadle ese velo negro/ ponédselo de
alegría/ que ha resucitado el Verbo”… O aque-
lla estrofa final, justo antes de comenzar la misa
pascual, que solía entonar la abuela Pilar: “Mis
compañeras me dicen/ que eche yo la despedi-
da/ yo les digo que no puedo/ despedirme de
María”.

Volviendo a aquel Jueves Santo de la infan-

cia, mi hermana y yo estábamos en la vieja co-
cina con el abuelo Paco cuando, después de
echar un trago de vino del porrón —no sé si de
aquel tinto gordo de cuba de Calatayud o del de
pellejo que el vinatero de Rabanera traía últi-
mamente de La Ribera—, comenzó a narrar la
milagrosa historia del santo Cristo de San
Andrés… «Hace muchos, muchos años, la aba-

desa de Santa María de Fuencaliente, monaste-
rio al que pertenecía el señorío de Rabanera y
su anejo de Rabaniruela, decretó que el Cristo
de la ermita de San Andrés, templo al que
acudían los fieles de esa aldehuela, debía ser
trasladado sin demora a la abadía de Fuenca-
liente. Los feligreses de Rabaniruela, y también
los de Rabanera, protestaron enérgicamente an-
te el emisario que les comunicaba tan nefasta
orden, pues, la sagrada imagen, tenía fama de
milagrera y de conceder favores a todo aquel
que se lo rogara con fervor. Pero, la palabra de
la abadesa, no admitía apelación: a los tres días,
y sin dilación, el Cristo debía partir hacia Fuen-
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caliente, ya
que, de lo con-
trario, unos
soldados
harían cumplir
el mandato. El
pueblo imploró
al Santísimo
para que, como
en los tiempos
bíblicos, les
enviara alguna
señal divina.
No hubo una,

sino varias. Al cabo del primer día, unos pasto-
res anunciaron que los nacederos de los ríos
Lobos, Rabanera y Veceda habían dejado de
manar agua. Al segundo día, tras una violenta
tormenta que hizo templar la tierra desde el
amanecer hasta el ocaso, y cuando todo queda-
ba en una llovizna de pata de araña que daba
paso a una gloriosa luna llena, en el cielo se di-
visó un insólito arco iris nocturno. Al amanecer
del tercer y último día del plazo dado, cuando
la aurora debía principiar la jornada con sus ro-
sados dedos, la noche no sólo prolongó su oscu-
ridad, sino que, cuando por fin dejó asomar el
sol, en el campanario de Rabanera sus campa-
nas dieron por sí solas el toque conocido como
del alba, pues, el solitario campanero, había fa-
llecido en la madrugada y sin que nadie lo su-
piera… De nada sirvió que la severa abadesa
fuera informada de todos estos extraños suce-
sos, antes bien amenazó con poner en conoci-
miento de la Santa Inquisición todo lo narrado,
pues, sin duda, la mano de los siervos del dia-
blo estaba detrás. Así, tras solicitar ayuda a los
Avellaneda, la aristocrática familia protectora
de Santa María de Fuencaliente, un pequeño
destacamento se presentó en San Andrés de Ra-
baniruela para ejecutar la orden. Los vecinos, a
regañadientes, uncieron un par de bueyes ne-
gros a una carreta engalanada con mirto y hele-
chos, y dispusieron a modo de cama, sobre la
solera, un basto jergón elaborado con hojas de
maíz. Mientras desarrollaban estos trabajos se
echó la niebla, fría y densa; a lo lejos, en Raba-
nera, las campanas, huérfanas, doblaban por el

campanero fallecido. El luctuoso tañido acom-
pañó la salida del Cristo y su acomodo sobre el
humilde lecho. “¡Arre, arre! ” —gritó el carrete-
ro—, pero la carreta no se movía. “¡Malditas
bestias! ¡Arre! ” —vociferó—, pero seguían
inmóviles. De nada sirvió que partieran una va-
ra sobre sus costillares, ni que la soldadesca
empujara a su vez el carro, pues los boyazos
parecían estar frenados por una fuerza superior.
Es más, llegó a ser tanta la presión sobre los
bóvidos que, bramando desesperados, estuvie-
ron a punto de romper la lavija y el enjubio.
Hasta que, en medio de aquella confusión, una

anciana alzó la voz y ordenó: “¡Bajad a Nuestro
Señor, sacrílegos! ” Así se procedió y, al instan-
te, los bueyes, liberados, tiraron de la carreta
con animado paso. Entretanto, la niebla, co-
menzó a levantar y, en el cielo, el disco solar
pudo verse recortado entre la bruma como si de
una argéntea hostia se tratara. Era, sin duda
ninguna, la señal definitiva: el santo Cristo de
San Andrés, haciendo gala de humildad, se ne-
gaba a dejar su sencilla ermita, y ni la más im-
portante dignidad eclesiástica ni el mayor
ejército de la tierra que vinieran le harían aban-
donar Rabaniruela.»

Antonio José Viñarás y Domingo
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Tierra de cine.
Nuestra tierra, Castilla, y en ella las más

cercanas provincias de Soria y Burgos han servido
de plató de muchas y famosas películas; Todos sa-
bemos que la estepa rusa de Doctor Zhivago eran
los páramos de Soria y que los valles del lejano
Oeste de El bueno, el feo y el malo (donde por cier-
to trabajó de extra nuestro cura Domingo Contreras
tocando la harmónica) eran los valles del Arlanza y
Covarrubias. Pero no sólo Omar Sharif y Clint East-
wood se pasearon por nuestras tierras, Brigitte Bar-
dot y Claudia Cardinale, desataron pasiones por el
Espolón, en la Lora, en Salas y alrededores cuando
estuvieron grabando Las Petroleras, - el trayecto del
tren se rodó entre Castrillo y Cabezón.
También en los 60, se rodó en Covarrubias, Silos,
Carazo y alrededores El Valle de las Espadas, una
convulsa historia de amor entre Fernán Gonzalez y
la Infanta Blanca de Navarra que se sitúa en el naci-
miento del Condado de Castilla. En 1952 se había
rodado El Cid, aunque sus intérpretes, Sofía Loren y
Charlton Heston, no pisaron Burgos durante el ro-
daje. Él vino al año siguiente a conocer las tierras
por las que discurrió la historia. En el mismo año
Fernando Rey, protagonizó La Laguna Negra, roda-
da en el lugar del que toma su nombre.

En 1962, gran parte
de las escenas de Cabal-
gando hacia la muerte "
La muerte del Zorro"
fueron grabadas en el
paraje de Castroviejo en
Duruelo y uno de sus ve-
cinos actuó como extra
en varias escenas de
riesgo.
El burgalés Antonio

Giménez Rico,en 1968, rodó en su tierra natal El
hueso, una crítica mordaz a la mitificación de las re-
liquias.
Orson Welles vino a Soria y Calatañazor para rodar
Campanadas a medianoche, recreando la Inglaterra
del siglo XV y según él, el tema de la historia de la
película era "la traición de la amistad". En 1971 , Ri-

chard Sarafian, con Richard Harris y John Huston
de protagonistas, eligió la tierra de Pinares y el pan-
tano de la Cuerda del Pozo, para El hombre en una
tierra salvaje, donde varios vecinos de Covaleda hi-
cieron de extras en la película.

En 1986, en el semiabandonado y precioso
pueblo de Cortiguera, en La Lora, Valle del Ebro y
Burgos se rodó El disputado voto del señor Cayo.

Vicente Aranda, a quien le encantaba rodar en Bur-
gos, vino en 1991 para rodar a las afueras de la ca-
pital, parte de Amantes y también lo hizo en 2010
para Juana la Loca. En 1994, fue José Luis Garci,
quien rodó en el Monasterio de la Vid su Canción
de cuna y volvió en 1998 a la Ribera para rodar una
parte de El abuelo, basada en la novela homónima
de Benito Perez Galdós y en el mismo año en la se-
miabandonada estación de la Revilla, Javier Fresser
rodó la comedia surrealista El milagro de P. Tinto.
Un año después Fidel Cordero rodó la vida del co-
ruñés ( de Coruña del Conde) que fue el primer
hombre que logró volar: La fabulosa historia de
Diego Marín Aguilera
Peñaranda de Duero ha servido a TVE de escenario
de diferentes capítulos de D. Quijote de la Mancha,
Memorias de España, Teresa de Jesús , la Lozana
andaluza, Los picaros, Curro Jiménez.

Muchas otras películas han rodado secuencias en
nuestra tierra: La madre muerta, Plenilunio, La gran
aventura de Mortadelo y Filemón, Saint-Jacques, El
camino, Luna Caliente, Inquietud en el paraíso, Vi-
sionarios, Flores y semillas entre otras y lo que
queda por rodar porque vivimos en un plató de en-
sueño.

Mª Jesús Berzosa
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